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1.. INEVITABILUL PROLOG 


Tanti Raliţa mă prelucrează, boscorodindu- 


— Asta-i situaţia, Al, băiatule! După cele 

z recute și păţite la Posada, ca să nu mai pomenese 
.opţile de groază de la Colţiilupchii, ce mare brîn- 
“ai făcut? Nici măcar de-aia de 16,30! Unde-s ro- 
anele? N-ai zmîngălit o singură pagină. Dar ai 
at. două cea Si de creaţie. Crezi că te mai 


n-am cui!. Mai iale m-apucam eu să-ţi scriu 
venturile, așa cum le-a scris doctorul Watson pe 
4 “i ale tovarăşului Sherlok Holmes, şi tot ieşeam 
şi întremat. Pe puţin două ocale! Unde ai să 
ungi?... Nu-i uman, băiatule, ce se-ntimplă!... 
“afară de faptul că băiatul, adică subsemnatul, 
„sărit oleacă de cincizeci de anişori, restul cores- 


scăk, Este a şasea pe care e ES Asta i 
„de „cînd a venit „şi s-a instalat la „biroul meu, 


— cred că-i a patra, — pregătindu-se să-și 
i ue şi îsă- și duba la bun sfîrşit N noir als 


nervii. 
— Uite ce-i, tanti Raliţo, dacă voi fi lăsat în 
pace, dacă mi se vor organiza condiţii de creaţie mi- 


nimale: liniște, hrană, lumină şi zile fără vizitatori 
sau telefoane, dacă se va desființa tramvaiul de pe 


Calea Moşilor, dăcă nu te vei mai apuca să-mi 
meștereşti „,Bombiţa“ (e vorba despre „Fiatul“ meu 


600 D), ar exista toate șansele s-ajung foarte de- 


parte... Adică să-mi termin romanul, să-l predau 
la editură, şi mă bucur de binefacerile unui me- 
ritat succes!... 

D-ar n-apuc să exprim la nivelul dorit toată 
durerea ce mă consumă, căci este cineva, afară, 
care încearcă să demoleze faţada clădirii, bubuind 
în uşă cu amindoi pumnii, plus (eventual) şi-un 
picior. În același timp se dezlănțuie şi soneria te- 
lefonului, de intră în vibraţie geamurile odăii. 

Sar ca ars de pe scaun, de parcă mi s-ar fi insta- 


lat un reşou electric dedesubt, răstorn cafeaua, fără 


mari pierderi (dacă nu punem la socoteală panta- 
lonii pătaţi) şi răcnesc la tanti Raliţa: 

— Răspunde, întreabă cine este, şi spune că nu-s 
acasă!... E bine? 


tule! 

De la ultima noastră întrevedere, vocabularul mă- 
tuşă-mi pare să fi sporit simţitor. De unde o fi învă- 
ţat şi chestia asta cu „uman“? ' 

Dar n-am vreme de pierdut, fug la uşă, pentru 
a opri operaţiunile de distrugere. Deschid. În faţă- 
mi, proțăpită în prag, tortura mea cotidiană: ma- 


Înţeleg să profit de ocazie, pentru a-mi slobozi E 


— O fi, dar nu-i uman ce se-ntimplă, Al, băia- 


dam Anuţa. Plinsă, duhnind vapori uşor identifi- 


cabili, rage în cheia de fa: 


— Domnu detectifu, dă fuguţa pîn-la noi...că mă 
omoară Gheorghe!. .. 

— Normal! Parcă ieri s-a-ntors de la cura de de- 
zintoxicare ... lar s-a-mbătat? 

Madam Anuţa smiorcăie, scîncind ca un cîine gu- 
tunărit: 

— D-apăi cum să nu! Tocmai d-aia. Zicea că l-au 
făcut bine! Nu i-am dat decît o juma de palincă... 
de la noi... adusă de sor-mea... Şi-i gata! Mort! 
Nu le-a ieșit tratamentul!.. . 

Vecina noastră, spălătoreasă în clipele libere, cînd 
nu se îngrijește de readucerea la realitate a beţiva- 
nului. de bărbatu-său, este de undeva, de prin Ar- 
deal, dintr-o localitate pe unde rachiurile nu co- 
boară niciodată sub 60 de grade (Celsius, în nici un 
caz). 


După un sfert de ceas, pot să declar liniştit c-am 
lămurit lucrurile. Gheorghe doarme împăcat cu sine, 
dizolvînd în palinca absorbită anterior şase tablete 
de „extraveral“. Madam Anuţa a aţipit şi dînsa, 
lîngă bărbatu-său, nu mai înainte de-a lichida res- 
tul de palincă. Tot o jumătate de litru. 


întors în biroul meu (proprietate personală) ob- 
serv că tanti Raliţa trage zdravăn din „mărășeasca“ 
ei, pesemne alta, păzind receptorul aşezat cu grijă 
în farturioara plină cu zaț de cafea. 

— Cine-i la telefon? N-ai spus că-s plecat? 


— Sigur că nu! E unul pe care-l interesează ac- 


celeratele şi rapidele de Constanţa. I-am spus să - 


aibă răbdare, pînă vii tu, că eu nu le ştiu, că am 
„Trabant“ şi nu umblu cu trenul.. 

Iau receptorul şi urlu disperat: 

— Domnule, nu-i uman ce se-ntimplă! Primul 
rapid pleacă la zece treizeci... următorul la două- 
sprezece și cinci... şi mai e unul pe seară, la nouă- 
sprezece şi trei, cu locuri rezervate. . 


Cetăţeanul, destul de calm după atita așteptare, 
întreabă alene: 


— Buuun! 
n-aveţi?... . 

— Sigur că nu! Le-am suspendat! ... 

„Nu-i bine ce se petrece. Am început să vorbese 
și eu ca tanti Raliţa. 

Telefonul tace. Individul a închis fără să mulţu- 
mească. 

Șterg demoralizat zaţul. Şi de pe receptor, şi de 
pe urechea mea proprie. După care mă adresez mă- 
tușă-mi: 


— Ce-ar fi să studiezi şi matale un mers al tre- 


Astea-s rapide... 


nurilor? Ți-ajung atîtea manuale practice, de depa- 


nare auto. Cred că le-ai învăţat pe dinafară, din 
moment ce nu mai merg ca lumea nici „Trabantul&. 
dumitale, nici „Fiat“-ul meu. 

Tanti Raliţa primește din voleu, apoi returnează: 

— Hăţ, că te făcuşi spiritual! Dacă nu eram eu, 
rămiîneai cu „Bombiţa“ în şoprul găinilor de la Co- 
marnic. Cine ţi-a pus-o la punct, cînd ai fugit din 
Colţiilupchii, de-ai venit pînă la Ploiești numai în 
trei roate? Nu tanti Raliţa? 


ceva accelerate 


îi 
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Decît să-mi reamintească performanţele ei de me- : 
canic auto, prefer să bat în retragere și să las totul 
baltă. Să tac! 


Pe undeva, dar nu prin sectoarele esenţiale, s-ar 
părea că tanti Raliţa se află în posesia unei oare- 
cari doze de adevăr. Şi anume, atunci cînd citează 
creşterea în greutate a personalității mele. Vor ră- 
mine o enigmă, nu numai pentru mine, ci şi pentru 
amicii mei Doru-doctoru şi Sandu-babandu, emi- 
nenţi dieteticieni, neașşteptatele succese actuale ob- 
ţinute în materie de hiperponderabilitate. Mai ales 
dacă apreciem terifiantele evenimente, trăite la Po- 
sada şi Colţiilupchii, la justa lor valoare. 

Dacă în timpuri normale cîntăresc în jur de o 
sută (şi ceva) kilograme, după nefericitele expediţii 
de la Posada și Colţiilupchii indicatorul torturan- 


“tului aparat de măsură s-a dereglat complet. Nici 


nu-mi convine să deconspirez cît arată. Estimarea 
lui tanti Raliţa, aproximînd la două ocale sporul 


* înregistrat, este mai mult decît aleatorie. 


Al Conan Doi, adică eu, detectiv amator de ex- 
cepţie (în timpul liber și concedii), iar în cadrul 
orelor de serviciu talentat şi apreciat ziarist, se 
află într-o veche şi nerezolvată dispută cu specia- 
liștii de la Institutul de Endocrinologie.  Dînşii, 
dragii de ei, luînd în consideraţie parametrii mei 
(1,68,m pe înalt, 0,77 m pe lat) susţin cu încăpăii- 
nare că ar fi cazul să mă plasez pe o orbită care 


să graviteze în jurul a (maximum) 70 kilograme. - 


În orice fel aş suci-o și învîrti-o, pretenţia dîn- 


şilor mi se pare de domeniul ocultismului sau, în 
cel mai bun caz, al „science-fictiontt-ului. Cunoscîn- 


-du-mi mai aprofundat posibilităţile, susţin că-i bine 
şi aşa, cum m-a proiectat maica-natură. 


Ameninţindu-mă şi somîndu-mă să slăbese cît 
mai repede, c-altminteri „intru în dificultate“, s-a 


încheiat şi perfectat între noi un soi de gentlemen's 
agreement, conform căruia urmează să ţin o dietă 
severă (în limitele omeneștilor mele slăbiciuni), iar 
dînșii să mai lase ceva la cîntar (în aceleaşi limite). 
Din clipa semnării acordului, într-un cadru solemn 
(la „Capşa“), ţineam regim de trei ori pe zi, dimi- 


neața, la prînz şi seara, înainte de fiecare masă... 


Spre surprinderea tuturor cîntarul rămăsese sta- 
ționar. Puțin traficat, arăta chiar cu vreo patru sute 
de grame mai jos. Toată lumea era mulţumită. Cu 
excepţia nevesti-mi. Bulgăroaica de Penke, de gardă 
lîngă manualul de dietetică (ediţia 1972), îmi expu- 
nea, la fiecare abatere, cantitatea de calorii depă- 
şită. Şi le știa pe dinafară... 


Sînt două săptămîni de cînd m-am întors de la 
Colţiilupchii. Complet „defenestrat“, cum se pro- 
nunţă un prieten de-al meu, de la Sinaia-Cumpătu. 
Acum s-ar zice că-s într-un fel de convalescenţă, de 
restaurare a întregului organism (inclusiv sistemul 
nervos) puternic zdruncinat de fantasticele experi- 
mente ale domnului Gulliver Naiba, magul localită- 
ţii respective. 

La Posada, stressat de rocamboleştile evenimente 
petrecute la pensiunea doamnei Marița Nachtigal, nu 
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reuşisem să scriu nici măcar un rînd. Romanul mult 
visat se dusese pe apa-simbetei. E 


A doua tentativă, cea de la Colţiilupchii, s-a sol- 
dat c-un rezultat absolut asemănător. Faliment ge- 
neral. Pe toate liniile frontului creaţiei literare. 

Redactorul-şef al revistei ce-mi utilizează talen- 
tele, băiat subţire şi mare lector de romane poli- 
ţiste, aflînd dezastruoasele mele experienţe, — în 
căutarea unei oaze de linişte, unde să-mi pot ter- 
mina romanul proiectat, — mi-a acordat o nouă pre- 
lungire a concediului de creaţie. Acum nu mi-a ră- 
mas decît s-aștept. Prietenii, neamurile, tanti Ra- 
liţa și mulţi alţi binevoitori investighează de zor. 
Se caută o oază de linişte. Cu înfrigurare. "Trebuie 
să existe şi aşa ceva. Că ţara-i mare! 


Deocamdată zac în birou, o ascult pe tanti Raliţa, 
posesoarea celei mai formidabile biblioteci de ro- 
mane de aventuri din capitală, precum și-a unui 
autoturism, — dacă „Trabant“-ul se poate numi 
astfel, — mă perpelesc de necaz, că nu mi-au reușit 
expedițiile, ard de nerăbdare să plec undeva la lu- 
cru, aştept ca pe ace să vină nevastă-mea, Penke 
bulgăroaica, să mi-o ia de pe cap pe tanti Raliţa, 
s-o ducă la vreun cinema, să vadă un western sau 
„Filiera franceză“, ca nu cumva să rămînă la mi- 
cul ecran, fiind moartă după seriale de „tip „Sfîn- 
tul“, „El fugitivot, „Răzbunătorii“, „Incoruptibilii“. 
„Invadatorii“ sau ,„„Mannix. 

Fie vorba între noi, m-am preocupat personal de 
extragerea siguranţelor televizorului. Nu sînt sigur 


că asta-i denumirea corectă a minusculilor cilindri 


u 


de sticlă pe care i-am adăpostit în buzunarul de la 
pantaloni, dar am constatat o perfectă stare de pa- 
ralizie a ,„„Temp“-ului. 

Și totuşi, asta nu-nseamnă prea mare lucru, 
Tanti Raliţa, aflată într-un stadiu avansat al dez- 
lănţuirii cunoștințelor ei tehnice, — în ciuda celor 
70 de ani ai domniei sale, plus mărunţişul pe care 
nu-l divulgă, — ar fi capabilă să le înlocuiască, pe 
furiș, chiar cu ace de păr. N-ar fi pentru prima 
oară. Tot aşa mi-a reparat şi fierul de călcat elec- 
tric. Înlocuindu-i nichelina cu sîrmă de 0,1 mm. 
Dacă nu săreau automatele transformatorului de 
pe Calea Moşilor, lăsînd fără lumină tot cartierul, 
ardeam integral, ca niște șobolani. 


Tanti Raliţa începe să se foiască în fotoliu. Pe- 


semne că-i lipseşte ceva. Dar n-o rabdă inima prea - 


multă vreme, deoarece o aud  glăsuind: 

— Al, băiatule, văz că Penke întîrzie. Dau o 
fugă pînă la bucătărie, să mai fierb niscaiva cafea. 
Bei şi tu una? 

— Nu mă ispiti, Satano! Mi-ajung cele patru de 
pînă acum. Dacă pompez în mine atita cafea, pre- 
cis intru în trepidaţie. N-ai impresia că abuzezi 
cu cafelele? 

— La virsta mea nu mai contează. Îţi fac şi ţie 


o ceaşcă, să fie şase cu cele dinainte. Poate te mai. 


trezeşti din starea asta de alergie... 

— Vrei să spui apatie!... 

— Nu mă-nvăţa tu pe mine! Alergie sau apatie, 
la tine tot aia-i. Oricît ai fi de dezumflat, din pri- 


cina celor păite, nu se observă nimic pe chipul 
tău. Ba dimpotrivă... 

Nu mai dovedesc să-i răspund percutant, defi- 
nitiv şi maliţios, aşa cum procedez cînd mă „calcă 
cineva pe coadă. Scumpa de tanti Raliţa a şi dis- 
părut din peisajul ambiant, gonind într-un. Cross 
demenţial spre atelierul alimentar al locuinţei. 

După cîteva clipe, din sectorul respectiv parvin 
zgomote neliniştitoare. Vigoarea explozivă a mătu- 
şă-mi nu se dezminte. 


Câţă vreme tanti Raliţa se îndeletnicește cu re- 
cuperarea veselei (dacă o mai fi rămas ceva) por- 
nesc şi eu să edific un bilanţ sumar, pentru uz pro- 
priu, al activităţii mele din ogorul literaturii. 
"Din cea mai fragedă virstă, de cînd am ascultat 


"înfiorat primele basme folclorice de aventuri, — 


şi sînt cîțiva ani de atunci, — am fost şi continui 
să fiu un pătimaș îndrăgostit de proze polițiste. 
Pentru mine, şi astăzi, Făt-Frumos era un detec- 
tiv amator de excepţie. Un Mannix popular. Și, pe 
măsură ce înfulecam biblioteci întregi de romane 
aventuroase, aprovizionîndu-mă copios din stocul 
supranormativ al mătușă-mi Raliţa, am simţit năs- 
cîndu-se în mine necesitatea de a scrie literatură 
polițistă. 

Iar în ultimul timp, de vreo patru ani încoace, 
mă chinui să impun editurilor noastre o creaţie din 
cele mai valoroase. E vorba de cele: şase romane 
serise de mine. Scrise, rescrise şi transcrise. În cîte 
şase exemplare, 


Datorită însă unei inexplicabile opacităţi a re- 
dactorilor, nici unul din ele n-a văzut lumina ti- 
parului. Fapt care nu i-a reţinut să corespondeze la 
infinit cu mine, cerîndu-mi mereu modificări, care 
de care mai constructive. 

Acuma, mulțumită preţiosului ajutor primit din 
partea editurilor bucureştene (şi din provincie), după 
ce-am operat multiple combinaţii, schimbări și su- 
duri, tăieturi şi adăugiri, pot afirma că-s posesorul 
unei opere literare perfect puse la punct. Dar tot 
nepublicată. 

Neamurile, directe şi colaterale, finii și cumetrii, 
prietenii şi colegii din presă au citit-o cu sufletul la 
gură. După aprecierea lor, bineînţeles de cea mai 
înaltă calificare, toate cele şase romane sînt excep- 
ționale, geniale. 

Şi-atunci mă-ntorc şi-ntreb: de ce să-mi subapre- 
ciez literatura, de ce să cad în același păcat ca şi 
redactorii editurilor? De ce să-mi consider romanele 
ea aparţinind unui gen minor, numai pentru faptul 
că-s (așa-zis) polițiste? Oare domnul Balzac nu s-a 
aplecat şi dînsul asupra acestui palpitant domeniu? 
Sau Fiodor Mihailovici. Da, chiar, Dostoievski! 

Nu mă vor ei? Nu-i nimic. Îi vreau eu. Nu le plac 
primele mele şase romane? Bun! Să fie sănătoşi. 
Scriu altele. Am idei să umplu o întreagă bibliotecă. 

Şi m-am așternut îndrăcit pe lucru. Am ticluit un 
subiect formidabil. Cînd i l-am povestit redactoru- 
lui meu şef, expunîndu-i un rezumat de tip sinop- 
sis, a rămas literalmente cu gura căscată. Drept care, 
după ce şi-a revenit, mi-a acordat pe loc un sub- 
stanţial concediu de creaţie. Din păcate, fără plata 
salariului, | 
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Cele de mai sus s-au întîmplat acum cîteva luni, 
De atunci şi pînă în momentul de faţă, într-un ter- 
men record, am ratat două concedii de creaţie. Pri- 
mul la Posada. Al doilea la Colţiilupchii. 

Cu toată bunăvoința manifestată de redactorul- 
şef, deocamdată nu pot beneficia de prelungirea ce- 
lui de al doilea concediu de creaţie. După cum aţi 
observat, aici, în locuinţa de pe Calea Moşilor, n-am 
linişte. Mi-e imposibil să mă concentrez. Nu pot 
fructifica înlesnirile furnizate de acest om de gust, 
de rară calitate artistică, care-i şi un redactor-șef de 
excepţie. Dacă nu s-ar comporta ca atare,i-aş sista 
accesul la bibliotecile noastre reunite, a mea şi-a 
mătuşă-mi Raliţa. Fără colecţiile de aventuri, acu- 
mulate acolo decenii de-a rîndul, ar suferi crunt, 
privat astfel de unicul tranchilizant, sedativ şi som- 
nifer eficient, atît de necesar insomniilor sale rebele. 


Mă trezeşte din reverie (hai să-i zic aşa, că sună 
mai literar) un vuiet fantastic, un uruit de groază, 
prevestind cataclisme. Nefiind pentru prima oară 
victima unui sinistru, aştept calm desfășurarea eve- 
nimentelor. Care evenimente, nu se lasă mult aştep- 
tate. 

Tanti Raliţa, parcă lansată la Houston de-o ra- 
chetă Saturn, aterizează în birou. Pe brînci. Şi nu 
de una singură. Pentru că, — abia acum realizez 
sursa neobișnuitului zgomot, — este însoţită de 
tava pe care, probabil, fuseseră ceştile de cafea, ter- 
mosul, linguriţele şi zaharniţa. Tava, mare cît o tin- 
gire, răsună în continuare ca un gong, izbită succe- 
siv de obiectele mai sus menţionate, care, deşi sînt 
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destinate uzului casnic, sosesc şi ele, pe rînd, glisînd 
pe parchetul ca oglinda. 
Mătuşă-mea, fără să fie cituşi de puţin stressată 
de cele petrecute, se aşază comod pe încăpătorul ei 
fund, își trage sufletul, privește amuzată la termo- 
sul scăpat intact, după care suspină ușurată: 
— Slavă Domnului! Mi-era teamă că trebuie să 


fierb altă cafea; dar să ştii că nu-i uman ce se-n- . 


timplă! Cine vă pune să lustruiţi în halul ăsta par- 
chetul? Dacă-mi spărgeam capul? 
— Bine că n-ai spart termosul şi ceştile! 


Tanti Raliţa, adunîndu-se lejer de pe jos, înşfacă 


tava şi dispune pe ea vesela risipită. Apoi, după ce-o - 


lasă pe colţul biroului, dispare iarăși din peisaj, por- 
nind lent spre bucătărie. De data asta nu se mai 
grăbeşte. Din mers, mă anunţă răcnind, tocmai din 
fundul coridorului: 

— Aşterne şi tu un ziar pe birou, c-aduc cevași-. 
lea de mîncare. Să ne venim în fire. Cafeaua o bem 
pe urmă. iu) 

Întoarcerea mătuşă-mi nu mai are acuma nimic 
senzaţional. Trăgînd concluziile de rigoare, se răz- 
bună, păşind desculță pe parchetul asasin. Cînd i-o 
vedea Penke amprentele picioarelor (măsura 46, pe 
puţin), precis că va trebui să stau vreo două zile 


prin curte. Nu suport duhoarea cerii de parchet. Și . 


mai sînt unii care o folosesc ca unguent antireuma- 
tismal! 


„Cevaşilea de mîncare“, ca să utilizez formularea 


mătuşșă-mi, se dovedeşte a fi devastarea stocului din 
frigider. „Frigero-Lux“, de 240 ]. 


„2 = De-a v-aţi ascunselea 


Nemaiavînd la îndemînă o tavă corespunzătoare, 
a îngrămădit totul în paporniţa cu care căram pe 
vremuri lemnele de foc. Deși întinsesem pe birou un 
ziar de 8 pagini, ediţia de miercuri, a fost nevoie să 
mai adaug şi-un „Magazin“. 


— Acum trecem la cafele! — hotărăşte Raliţa. — 
“Sau mai vrei o bucăţică de îriptură? [ 

Cînd apreciez din ochi ceea ce mai rămăsese din 
spata de porc, preparată la cuptor și pusă la rece, 
s-o avem pentru duminică, cînd vor veni finii la 
masă, mă cuprinde o milă nespusă şi-i spun mătuşă- 
„mi: 

(a Să ştergem orice urmă a crimei! Dă-o şi pe- 
asta! Și să nu mai pomeneșşti de faptul c-am cres- 
cut în greutate... 

î N-ar fi fost nimic dacă te-ai fi mulţumit nu- 
mai cu friptura. Doară nu îngrașă. Așa ţi-au spus şi 
deftorii ăia, ai tăi. Nu uita c-ai ras Şi șunca, şi brîn- 
za, telemeaua de baltă, de la Coşereni, şi roşiile, şi-o 
juma de pachet de unt, Și 

— Opreşte-te, tanti Raliţo! Am fost forţat! Dum- 
neata m-ai împins! 

— Foarte puţin! Pentru c-apoi ai alunecat singur 
pe panta lăcomiei. Şi să mă mai slăbeşti cu glan- 
dele! Te-ngrași din crăpelniță, nu din pricina hipo- 
fizei. Nu-i cazul să fii părintele medicinii, Escalop 
ăla, sau cum dracu îl mai chema, ca să-ţi dai seama. 

e Bine, dar şi matale ai mîncat laolaltă cu mi- 
ne!..: 

- O fi, nu zic nu, am ciugulit şi eu, de ici, de 
colo. .. 


A 3 i cantau RI 
O sfintă indignare mă cuprinde, aprinzindu m 

vine un cumplit dor de răzbunare. cin ga! 

din răsputeri, să n-o jignesc pe tanti Raliţa, a 

cînd îi declar ritos: 

— Atunci să ştii că nu-i uman ce ie periei a: 
să-ţi iau vorba! Brînza eu am topit-o? ari caşul, AA 
urda? Dar costița afumată? Barem eu, unul, nici 
m-am atins de ea, m-am rezumat la Sri, Şi cir i 
a ras un kil întreg de roşii, de expoziţie? Hai, că 

de ! ău aşa! 
prea de tot, zău aș 4 RA 

Tanti Raliţa nu se pierde cu firea: audă i 

— Să zicem c-ar fi aşa! Ce, îţi pare a a 
primit de la străini,am fost ospătată de rani mis ! 
Şi, la urma urmei, ce vrei de la sufletu meu? „E 

Oftez din adîncul a er ateia să-mi treacă 

i i îi i blajin: 
furie, apoi îi spun mai pd 
A RE a de-a” mare! Asta vreau, și nimic 
mai mult! 


Mi-o fi dînsa rudă de singe, însă nu mă bucură 
loc faptul că-i moștenesc, încă de pe acum, și. UL. A 
vorbi. Chiar observ, cu îngrijorare, a n aie 
limbajul, folosirea unui bagaj de sait e, nt 0 
străin. Şi nu-i bine! Pentru că tanti Raliţa, o DE 
zi pe care-o smulge cat name palăc e pi ie 

iziţii lexicale. ît de , 
a ne incat mă tem serios pentru puritatea 
imbii romanelor mele. UR 
a ce adîncesc reflecţiile „de Hai ABIA 
Raliţa îmi ghiceşte în cafea. În orice caz, iii ic 
rîşnită de 8,30 lei, nu din cea superioară, aa LA 4 E 
pus să dau crezare tuturor bazaconiilor îndrugai 
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mătușă-mea. Mai ales cind mi-amintesc că s-a apu- 
cat să ghicească în cafea abia în ultimul timp, în- 
„Văţind de la croitoreasa dînsei, de pe Vergului. 

— Şi-uite-aşa, Al, băieţelule! Avem, adică ai aici 
un drum lung. Apoi citesc în zaţul ăsta nenorocit, 
că-i măcinat prea mare, şi-o veste bună. Pentru tine, 
bineînţeles. C-o fi azi, sau mîine, sau peste o săptă- 
mînă, poate și-o lună, asta nu mai contează. Bună 
să fie! Ai o ceaşcă formidabilă! Numai bucurii citesc 
în ea! ; 

— Pînă una alta, aş vrea să-mi citești romanul 
tipărit, nu zaţul de pe fundul ceştii. 

Tanti Raliţa, nici dînsa prea credulă, socotind. că-i 
mai norocos CEC-ul, fiindcă doar așa s-a pomenit 
cu „Trabant“-ul, abandonează bruse ghicitul. Se uită 
lung la mine, apoi porneşte să debiteze cu 80 pe oră: 

— Ascultă, măi băiete! Sint femeie trecută de-o 
anumită vîrstă. Am trăit multe, am văzut multe. 
Şi-o să mai trăiesc, şi-o să mai văd, Eu una, dac-ar 
fi după mine, n-aş mai arde gazul de pomană. N-aș 
aștepta să-mi vină plocon oaza aia de linişte, pe care 
o tot pîndești. Aș porni singură în căutarea ei. De 
ce cauţi la alţii izbăvire, cînd mai curînd ţi-o poţi 
aduce singur? Zbate-te. Caută. Imposibil să nu gă- 
sești un loc unde să-ţi isprăvești romanul. De ce nu 
te urci în teleguţa aia a ta, că mai merge încă, şi să-i 
dai drumul în lumea mare? Evadează, domnule, eva- 
dează! N-ai să faci nimic, zăcînd închis în birou. 


Norocul îmi vine într-ajutor, silind-o pe tanti Ra- 
liţa să tacă. Sună telefonul. E Penke, nevastă-mea. 
mi comunică vestea cea bună, prezisă în cafea de 
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ua y : Ki 
mătuşă-mea. Se află la fini. Din paote E RI 
mai pot veni să prinzească la noi. a nice EI 
la părinţii fetei. Or să manince ia o RCA i 
nului! Poate că nu şi-au lichidat i â, precur IE 
reuşit eu (ajutat de tanti Raliţa) ez) rele DL NR 
1 mă air ied copie al dh fini, urmînd 
ă- ă 
săi e Au Ciowola. Poate „găseşte PR ProRă 
ături Asta nu-i atit de încîntător. Dar aia pa 
anti Raliţa mă salvează. Trăgînd cu urechea 


ă ificile 
vorbirea noastră, îşi dă seama de momentele dif 


ă, şi-mi semn Să-i spun nevesti- 
să i i tară ge E Zis şi făcut. Deşi, hu 
ton ee afirma că Penke-i chiar atit de boa 3 
O ştie pe tanti Raliţa ca pe-o stai ai 
și autentică maeiră e cutii 5tâ, eram gustăriea 

toate că nici n-am porn i usa 
vota cîteva clipe, mătușă-mea înce, fe ii 
mânte mintea pentru proiectarea unei 


uşoare, dar şi hrănitoare în acelaşi timp. Peste cinci 


| aud: : 
pat Li să stai aici să clocești Bă pia me 
care nu-i de lepădat, eu dau o fugă Rnă ie B ţa 
Gemeni, să caut ceva de-ale mîncării. ŞI, i a 
mă birfeşti, umplind tîrgul cu Sete cut ra dar 
secat frigiderul, află, domnule Al, eşti invi 
inste!. .. 4 Dr i AIR 

giga dragă tanti Raliţo, astă-seară dansăm în 
amilie? Ţinem regim?.. . i Ş: 4 
pir li e mătuşă-mi, ti să spui ARII 
iasmează. Pentru masa de seară Bi 
arate ai en vacă, la madam Candrea. Dar acum, in 


trueit sînt incapabil să imaginez o soluţie rapidă 


„pentru lichidarea mătuşă-mi, mă supun soartei. Să 
încerce totuşi a mă gîndi la propunerea expusă de 
Raliţa. Nu-i o idee chiar rea. Să mă iau în mâini. 


Asta ar fi esenţa. Să fug. Să caut singur fericirea. 
„Eterna mea oază de liniște. 


Orele 00,08h! Adică opt minute după miezul-nop- 
ţii. Cu chiu cu vai am dat gata cina încropită (ad- 
hoc) de tanti Raliţa. Mai mult am pălăvrăgit, vrute 
şi nevrute, decît am mîncat. Dealtfel nici nu se pu- 
tea. După îndelungi căutări, găsise niște brînză de 
vacă (dietetică) gata acrită. Oricît se străduise s-o 

" „înmoaie, scăldind-o într-o baie de lapte bătut, reu- 
şise doar s-o înăcrească și mai mult. Ridichile, iuți 
de parcă ar fi fost injectate cu un savant amestec 
de hrean și muștar, mă ambiţionaseră să beau peste 
o vadră de apă. Viîrtos cloraminată, ce-i drept. Face 
bine la stomac. În orice caz, această cină de groază 
izbutise o performanţă cu totul ies 


șită din comun. Și 
anume, să mă determine a gîndi serios la propune- 
rea mătușă-mi. ş 


Așa că la 00,19 h hotărirea mea era luată. Miine 
o-ntind. Evadez. 


La unu și jumătate noaptea, 
bant“-ul mătușă-mi. După vreo opt sute de metria 


binevoit să pornească și motorul, poluînd bulevardul 


pe toată întinderea, de la Calea Moșilor la Mătăsarii 
Noi. 


împingeam la „Tra- 


Camuflat în norii emanaţi de eșapamentul infer- 
nalei mașini, n-am observat echipa miliției. Era pro- 


babil de la circulaţie. O somau pe tanti Raliţa să 
oprească, probabil pentru a da informaţiile cores- 
punzătoare pentru revizia tehnică. Mătuşă-mea, du- 
pă cum îmi dădeam seama, nu reuşea să taie contac- 
tul. Motorul vuia ca un disperat, acoperind cu nori 
de fum întreg cartierul. Speriat, neînţelegind prea 
bine semnele milițienilor, am luat-o la goană, spe- 
rînd să scap neasfixiat. Dînşii după mine. Dar, din 
păcate, nu din aceleași motive. 7 

Abia la circa de miliţie s-au lămurit lucrurile. Mai 
ales că n-aveam actele de identitate la mine. leşi- 
sem din cesă în cămaşă, asa cum era normal într-o 
fierbinte noapte de vară, şi numai în pantaloni de 
pijama. Echipa fusese convinsă că eram complicele 
persoanei din „Trabant“, cunoscută hoaţă de aparta- 
mente. Aceasta reușise să fugă, învăluită în norii 
toxici de fum. În schimb, rămas de căruţă, n-avuse- 
sem acelasi noroc. Acum vroiau să afle de la mine 


adresa automobilistei. Le-am dat-o bucuros. Din toa- 


tă inima. 
Adusă pe sus, în maşina miliției, mult mai puţin 
generatoare de fum, tanti Raliţa a furnizat explica- 


țiile de rigoare. Nu era hoața pe care o căutau. Nu 


fugise. Nici gînd de așa ceva. Nu fusese în stare să 
oprească motorul. Atta tot și nimic mai mult. Iar 
eu nu -eram complicele ei, ci scriitorul Al. Conan 
Doi, celebrul detectiv amator. Cînd am adus actele 
de-acasă, unde mă expediaseră însoţit de doi tova- 
răşi buni, de încredere, altă dănănaie. Buletinul de 
populaţie purta alt nume. Alexandru Coman. Nu- 
mele meu adevărat. Pseudonimele literare nu se 
trec în actele oficiale. Iar au luat-o la întrebări pe 
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ZI EERO IA 
REL 0 CORR oN Dea e, 


tanti Raliţa. lar a t it să 
pa rebuit să dau ex 


i zi 
e pi o şansă neașteptată, c-ar: dat peste un 
: re cititor de romane polițiste, dar şi prie- 


ten cu redactorul meu ă 
r red ul şeî. Așa că, pe la trei i- 
ol ti independent, mă ile Sep 
in patul meu. Iar peste zece se Ş 
cun: - 
meam buștean. Un somn binemeritat. ENA ARI 


2. TENTATIVA DE EVADARE 


M- zu 
„Nera Mae i apa 
ți rocite. Imi vine greu să 
Do nenone g să evadez ast- 
- altă ieşire. O să-mi fi ît fă 
el, dar n altă ieşire. -mi fie urît fără 
ta bibliotecă, fără discurile mele ci 
Ara iei isa ca vada minte evadarea. De trei 
ămint, umblînd ca nă in odai 
„mă frămîn uc prin odaie, in- 
capabil să-mi găse i a. 
se somnul, chibzuind ă 
ș  gă d cum să-m 
iese maj bine plecarea. Ce să-i spun big 
En stare să creadă, prăpăstioasă a 
i? oasă cum e ea,c- 
A | : c-am 
pe țit ceva grav, vreun accident cu maşina sau că 
-a călcat tramvaiul 13 pe stradă pr: 
Fie ce-o fi, decizia e luată. Plec. 
Mai întîi la „Katanga“ 


Acolo mă aşteaptă băieţii (amîndoi săriţi de 40 de 


ja: a Ea 4 

i, pu prieteni Alecu Tilea și Tuţu Dancu 
Mi- ăduit să-mi vină în ajutor. Au i 
V ajutor. Au văzut şi 
şi-au dat seama cît mă chinui iinac i Vă în 
Ş t mă chinuiesc. Fiindcă, ţin să văi 
A se € d € Hesc. Flindcă țin să vă in- 

rmez oficial, sînt și ei scriitori, şi ştiu ce-nseamnă 
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plicaţii comple- 


253 


dei ai ATRAG 73 a 


să n-ai „condiţii“. De cînd am intrat în concediul de 


creaţie, le-am telefonat în fiecare zi (dimineaţa, la 
prînz şi seara, cîte-un apel), implorindu-i să-mi facă 
rost de-o oază de liniște, unde să capăt posibilitatea 
de a-mi termina romanul. Aseară m-au sunat și mi- 


au dat întîlnire la „Katanga“, să stăm la o „cafea 


de vorbă. Şi ce cafele fac acolo! Scurte, de te ridică 
„de pe scaun. 


Au telefonat la momentul oportun. Penke-i plecată 
iarăși la ţară, la cumetri, după ouă proaspete de 
casă, cu gălbenuş autentic, nedecolorat, şi după ceva 


orătănii hrănite pe cale naturală. 
Îmi găsiseră oaza mult visată. 
M-am sculat de la cinci de dimineață. Mi-am îm 


pachetat pe îndelete boarfele şi ustensilele ce aveau i 


să mă însoţească în marea evadare. Cîteva cămăş 


antijeg, una mașină de scris („„Erika“, preferata mea), 

maiouri, stilou!, batiste, cafea (800 gr), indigo, săpun, 
hîrtie, două cartușe de „B.T:i, o panglică de rezervă 

'sticla cu rom (,„,Baccardi“), o perie de dinţi, un fla- 
con de sare fără sodiu (să mai slăbesc), o trusă de 
„carioce, pentru corecturi. Mă rog, destule lucruri 
(utile și inutile) pentru a burduși un geamantan de 


tipul „cufăr. 


Te-am cărat, cu sudoarea frunţii, şi le-am îndesat YI 


în „Bombiţăti. Bietul meu „Fiat“-600, e mai mare 
pe dinăuntru, decît pe dinafară. Dar cîte poate să 


care! 

Pe la zece am izbutit să dau de capăt tuturor tre 
burilor gospodăreşti. Am spălat și clătit farfuriile 
tigăile, cele două ceșţi de cafea, pline de zaţul ul 


melor zile, şi le-am pus pe toate la zbicit, tocmai | 
sus pe sobă. Am controlat dacă am stins peste tot 


gazele (ca să nu păţesc ca anul trecut, cînd am ple- ; 
cat la Breaza şi le-am uitat aprinse în bucătărie .o 
lună de zile de-am scăpat total de igrasie, dar şi de 
sobă), - 
Am lăsat un bilet pentru Penke, lămurind-o că 
plec în documentare. După ce-am mai dat un ocol 
Prin casă, mi-am luat lansetele și trestiile din hol 
m-am mai întors îndărăt (c-o uitasem pe Erika), 
pi care m-am urcat în „Bombiţă“ : i 
a > > . i 4 . a 93 Vă 
a: (fără  douzeci)  parcam „Fiatt-ul lingă 
La 11 (fără cincisprezece) par i î 
| c 
la „Katanga&, pater cai PR E 
Întîlnirea fusese stabilită pentru ora 12. Ora la 
ji nl sti mara trei cafele (cu zaharină) că 
1 regim de slăbire. Pînă la ceasuri] ai 
băut trei (tot catele), E 
ecu şi cu Țuțu continuă să întîrzie. Le ca ă 
A. [ ntin / m stă 
în fire. Pesemne c-or fi zăbovind la Fond. Sau după 
ce-au încasat cine știe ce drepturi de autor, or fi tre- 


„cut pe la „Podgoria:t, 


Am ghicit. Pe la 4, vine Tavi î 
1 gh A : vi Moga, purtînd un 
Na din partea lui Alecu. Îmi scrie pe-un şerveţel 
d E amirosind a riesling: „Conan, detectivule 
tine- ine, că veni i noi ă-ne, ît îţi stă 
abea m și noi. Iartă-ne, pe cît îți stă 
M-am ţinut cît m-am ținut, d 
I te ţ „ dar pe la șapte şi ju- 
mătate (19,30) începusem să simt aiba La fa din 
cupa aburilor suprasaturaţi de alcool care pluteau 
n local, cît și din pricina stomacului. Mă chinuia 
o pîrdalnică de foame, — cred că datorită nervilor 
— aproape permanentă, cu toate că mai ciugulisem 
niște fripturi (fără cartofi, că-ngrașă). 
4-A + Ă : : [E e Deci x 


Populaţia Katangăi se uită la mine chioriîş. Ocup 
prea mult spaţiu. Dar n-am cum să le satisfac pre- 
dispoziţiile contestatare. Pot să reduc orice, dovadă 
că ţin şi regim de slăbire, numai din volumul cu 
care m-a hotărît natura nu sînt în stare. În ciuda 
faptului c-am avut şi ceva succese în ultimii ani, 
vreo şase sute de grame date jos, gabaritul meu ră- 
mine constant (adică depășit). 

Pe la opt și un sfert, mă dau și eu pe băutură. 
Sticlă după sticlă. Nici nu mai ţin socoteala. În mai 
putin de un ceas, am dat duşcă șapte „Ci-cot! 

În jurul meu e infernul. Mai tare ca-n Dante. Dra- 
cii beau de zvîntă, îmbrăcaţi în bulgi și tunși cu 
plete. Drăcoaicele la fel. Că nici nu le deosebești. 
Tranzistoarele atîrnate la brăcinar, fiecare pe alt 
“program, urlă diabolic. Smogul tabagic ne învăluie 
de pretutindeni. Nu se mai vede nimic. Dar nici nu 
se aude. 

Mi-a fost imposibil să păstrez masa liberă. Cîţiva 
zdrahoni (peste 1,85 m) m-au invitat să-mi restrîng 
spațiul vital. Acum stau extraplat, lîngă perete, cînd 
la intrare se dezlănțuie un tărăboi nemaipomenit. 
Zpomot de pahare sparte. Ospătarul vociferează. Vo- 
ciferează și noii sosiți, care au dat cu ușa peste el. 

Slavă Domnului! Au venit băieţii. Căci ei erau. 
Alecu şi Țuțu. Zdraveni la minte şi trup. Cam 50%! 

Răcnesc spre ei: 

— Aici, Alecule! Țuţule! i, 

Mă identifică, localizîndu-mă după voce, și, stri- 
vind picioare, sandvișuri și alte specialităţi ale casei, 
bijbiie prin smogul din ce în ce mai dens. Mai lan- 
sează cîte o avertizare sonoră, din dorinţa de-a ajun- 
ge la mine cu orice preţ. În sfîrşit, au răzbit. Veci- 


nii mei sînt totuşi băieţi de treabă, căci le fac loc 
să se aşeze. Mai mult pe mine, decîț pe banchetă. 

Dacă aș avea lasere în loc de ochi, Alecu şi Țuțu 
s-ar i topit de mult, dezintegraţi. Dar se fac că 
plouă. 

— Ce bem? 
— Sînteţi nebuni? Asta-i tot ce-aveţi să-mi spu- 
neţi? | 

Alecu mă pupă insidios, amețindu-mă cu răsufla- 
rea lui spirtoasă: 

— Dac-ai şti ce ţi-am aranjat, ai face cinste! 


După îndelungile lor explicaţii, ce-i drept ispiti- 
toare, cad de acord să le ofer un vizichi. Pentru mi- 
ne comand a opta cafea (fără zahăr), aprindem ţigă- 
rile şi incepem şi noi să contribuim la întărirea lup- 
tei împotriva poluării, 

Lui Alecu îi ard ochii în cap. Entuziasmul lui 
Țuțu frizează demenţa. E clar că se întîmplă ceva 
neclar... 

— Detectivule, eşti un om făcut. Avem locul! 
— explodează Alecu. 

— De-aia am întîrziat, bestie scumpă! — adaugă 
detonant 'Țuţu. | 

Şi-n vreme ce sorb grav din vizichi, își apropie 
capetele de mine și mă pun la curent cu ultimele 
evenimente: 

(cc Am aranjat totul la „Podgoria“. Ne-am întâl- 
ei cu Pietraru, de la județ, avem şi permisele de la 

E ile 
— Cine-i Mia? 


— Nu Mia, erotomanule, ci Ministerul Industriei 
Alimentare. 

— Şi ce nevoie am eu de permis de la industria 
alimentară, nu ştiţi că ţin regim? 

— Numai la mîncare te gîndești!... Mai bine 
stai şi-ascultă .., 

— Stau de zece ceasuri! 

— Merită, și ai s-auzi de ce. Pietraru a vorbit cu 
preşedintele Ceapeului, sînt prieteni la toartă, ţi-a 
organizat o primire ca-n basme, îţi dă o odaie de 
lucru, are baltă cu trei bazine, crescătorie de crapi, 
taie și doi cocoşi emasculațţi, claponi, mă-nţelegi, ne- 
așteaptă cu ei la cuptor, face şi niște potroace de 
să-ţi baţi copiii. Tragem un pescuit de pomină, du- 
pă care te lăsăm, singur să-ţi termini cartea. E bine? 
Gata, la noapte plecăm. Ai benzină? Dacă nu, facem 
plinul la ieșirea din oraș... 

De încîntare, îmi pierd graiul. Îl recapăt cu greu, 
și le declar: 

— N-am cuvinte să vă mulţumesc. Dar ce mă fac, 
unde dorm? C-am plecat de-aseară. Am evadat. 

— Eşti diliu? 


— Da! Şi dacă se-ntoarce Penke, s-a zis cu ple- 


carea mea în condiţii paşnice... 

Alecu mă linişteşte numaidecit: 

— Dormi la mine, nu-i o problemă! 

Dar perspectivele înfățișate de băieţi nu-mi dau 
pace. Cer lămuriri suplimentare. Alecu a mai fost 
pe-acolo. Este un pescar atins groaznic de filoxeră. 
S-a întors cu zece crapi de expoziţie. Locurile au o 
frumuseţe de vis. O liniște ca-n zilele dintii ale zi- 
dirii lumii. Preşedintele Capului are și o casă de 
oaspeţi. Cu patru camere. Mă găzduiește și trei luni, 


dacă-l bag în roman. Dimineaţa n-am decît să lu- 
crez, iar după-masă, pe la apus, mă duc să dau la 
peşte. Colcăie ciortanii în baltă, ca într-un cazan Ji- 
povenesc. 

Isprăvile lui Alecu, din Deltă, sînt de notorietate 
publică. Mă încîntă să plec cu el la pescuit. Mai ales 
că-i considerat un as în... ramură. 

Hai, că-ncepe bine romanul meu. Demarează în 
plină împărăție a apelor. Băieţii nu stau decâţ o zi 
fiindcă au treburi la Fond. Radem cocoşii preşedin- 
telui, apoi ei încarcă peştii şi se înapoiază la Bucu- 
reşti. Iar eu rămîn liniștit, să-mi diger potroacele 
4 ale conducătoare ale poveștii care îmi fierbe . 

p. 


3. ŞI-A FOST ZIUA ÎNTIIA.... 


E La 23,45 îl ducem pe Țuțu acasă, în Balta . 
Albă. Apoi ne îndreptăm spre Plevnei, la locuinţa 
lui Alecu. 

La 24,03, frumoasă oră, n-am ce zice, nevastă-sa 
ne primeşte cam închiondorată. Ne aşterne pe masă 
ceva „de băgat în gură, nişte pastramă de rață săl- 
batică, adusă de Alecu de la Maliuc, cîteva roşii sus- 
pecte, două cepe vinete şi-o cană de cărțălău. Al 
dracului de acru! Acru de ţi se strepezese dinţii nu 
altceva. Si 


— Ce zici, punem ceasul să ne scoale la patru? 


Alecu mestecă pastrama aia, tare ca o talpă din 
duroflex, şi se uită la mine curios. Se teme, pesem- 
ne, să nu fiu prea obosit. 

Eu, adîncit în gîndurile mele, sparg o ceapă, în- 
cep să pling benevol, o frămînt cu niţică brînză te- 
lemea (deşi mă îndoiesc de autenticitatea ei), şi por- 
nesc să plimb o îmbucătură. Nu de altceva, dar par- 
că m-a pălit un pic de foame. Apoi îl liniștesc pe 
neastîmpăratul de Alecu: 

— Să fim serioşi. La patru e prea tîrziu. Pune-l 
să sune la trei. Pînă ne-mbrăcăm, pînă încălzesc 
motorul, se face cinci cînd ajungem la Firinca. 
„__— Nici la şase nu-i tîrziu. Că trebuie să trecem şi 
pe la "Țuțu, să-l luăm cu noi. 

Ceasul n-a mai sunat. Nici la trei, nici la patru. 
N-a sunat deloc. Căci Alecu, în frigurile pregătirii 
sculelor de pescuit, uitase să-l mai întoarcă. Așa că, 
pe la 7,00 ne-am întors pe partea ceailaltă şi-am 
mai somnolat pînă la 9.00. 

La Tuţu acasă, tocmai în Balta Albă, unde-l lă- 
sasem. aseară, am sunat de ni s-au făcut bătături la 


buricul degetelor. Dormea dus. După ce-am alertat : 


întreg etajul (15 apartamente), am izbutit să-l dăm 
jos din pat. Şi tot el făcea gură: 

— Ce-i cu voi? Aţi înnebunit? V-aştept de la 
cinci! ... 

De cînd îl ştiu, a fost totdeauna un pedant. Pînă 
se spală, pînă ce se-mbracă, mai trece un ceas. 

La 11,00, ne angajăm pe șoseaua Alexandriei. 


Cînd să ieşim din oraș, îl aud pe Țuțu răcnind dis- „Ă 


perat: 
— Opreşte! Stai! 


— Ce mai vrei i 
- Ce » omul lui Dumnezeu? N- ă 

cat încă pe nimeni! A E NR 

— Stai! Uite-l pe-ă i 

Ă ! -l pe-ăla cu go ă luă i noi 
4 nana gogoșşile. Să luăm și noi 

Î i -» . 4. . z 
iza adevăr. Nu era o inițiativă de disprețuit. 

ph les i nu gustasem nimic de dimineaţă. 
ii Aa AA la Alecu. Alecu se uită la mine. Ne-nţe- 

eram dintr-o privire. Țuțu era cam diliu. Asta 
ic se să ne comunicăm. îm 

ap timp, „diliul“ se întoarce cu sacosa plină 
i e-ai făcut, dom'le? Nu știi că-s la regim? Ce 
acem cu atîtea gogoşi? 

— Păi nu-s decît cincisprezece. 

— Pentru tine şi Alecu? 

— Ce-s multe? 

Imposibil de di 

iscutat normal cu mîncăul ă 
stia. 1 cu mîncăul ăsta de 
h Îi iau sacoșa şi-o vîr sub scaunul meu. Nu mai 
pa „de-a le înmîna câte-o gogoaşă. 
Sing da sl numai una ca să vă astimpăraţi foa- 
„ Restul le ducem copiilor preşedintelui. 


p Șoseaua e liberă. Soarele arde, aşa cum se cuvin 

într-o zi de vară târzie. »„Bombiţa“ pare bine dispusă. 
Mănîncă 75 pe oră, ca nimic, Mănînc și eu o gogoaşă 
pe care o scot de sub scaun, pe furiș. Țuțu şi A sat 
i aateae pe scaunele din spate. În dreapta mea: pe 
» „oCul mortului“, am aşezat rucsacurile și uneltele 

„Bombiţa“ înfulecă kilometru după kilometru. 


Înfulec și pe Peer 
şi eu, fără să-mi dau seama > să 
gogoaşă. , gogoaşă după 


Si azi 


„ata Mea dau a AND ete, 
TA) aa Mi a ea pe d, 


Bunii mei prieteni sforăie ca nişte samovare de 
Tula. | i 4 

Drumul e tare îrumos. În dreapta şi-n stinga ip 
mai duzi şi ogrăzi înilorate. Trecem prin sai ie : 
viteza legală (deşi nu prea ma încred în inciloa Ra 
Fiat-ului). În orice caz, n-am călcat nici o găină. 
bi 


'ci n-am băgat de seamă cînd am ajuns la Fi- 
„let Și nici că le-am venit de hac gogeşilor. A 
dus dracului regimul de slăbire. Precis că aşez P 

ine două ocale. i 
ici pi slăbiciunea firii mele, pun 0 Er 
bruscă, drept în faţa sediului Ceapeului. Mă pol 
nesc cu Alecu în cârcă. Țuțu a nimerit ei bine, i: 
spaţiul dintre scaunele din faţă şi cele din spate. 
Are destul loc, după cum observ. Dealtfel nici nu MAR 
treziţ. Alecu, în schimb, îmi spune cîteva vorbe a 
simţite şi mă îndeamnă să irag în curtea OcapE 

La poartă nu-i nici un paznic. Dar nici la E 
uri nu găsim pe cineva. E 12,30 fix! Or fi în, PA 
de prînz? Abia într-o chiţimie din fund SE AUG răc- 
nind o femeie. Deduc imediat că-i telefonista: i 

— Pupăzeeeenii! Pupăzeeenii! Allo! E upăzeei TE 

Descoperim o fetiţă firavă şi costelivă, CN kr 
Perlan albastru. Are un glas subţire, piţigăiat, pe, 
pătrunzător ca un țivloi. De-aia or fi pus-o la tele- 
fon. Se uită la noi întrebătoare, fără să-şi părăsească 
receptorul. Continuă să strige disperată: 

— Pupăzeeeeenii! Allo! Pupăzeeeeenii! SA 

Stăm şi așteptăm. Sărmana telefonistă ai poe şi 
ca să-i răspundă Pupăzenii ăia. Dar se învrăjbeşte 
în zadar. Ţipă, răcneşte, se vaită, 
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Pupăzenii nu răspund. 

E drăguță fătuţa. Mlădie și cu părul cîrlionţat. La 
un moment dat renunţă la Pupăzeni şi se îndură de 
noi: 

— Pe cine căutaţi? 

— Unde-i tovarășul preș? 

— Naşu? Tov. Caroiu? 

— Ăsta e! 


— Pe el îl caut şi eu. Nu vedeţi că nu răspunde? 

— De la Pupăzeni? Ce să caute acolo? Trebuia să 
ne-ntîlnim cu dînsul aici, la sediu. 

— Cu naşu? Mira-m-aş! De ieri seară a plecat cu 
peştele la Pupăzeni. Şi dus a fost. 

— Ce peşte? : 

— Ploconul pentru Competrol. La bază. Că altfel 
nu ne dă motorina. A băgat nașu năvodul la Ştila, 
şi-a scos ultimii ciortani. 

— N-a lăsat nici o vorbă? Nu v-a spus c-or să 
vină nişte tovarăşi de la Bucureşti? Doar i-a tele- 
fonat tovarășul Pietraru, de la județ. 

Blonda, cu ochi de Perlan albastru, îngălbenește. 

— Aoleu! Să n-audă nașu Caroiu de el, că-l mă- 
nîncă fără mujdei. L-au criticat la gazetă. E foc și 
pară! 

Clar. Lucrurile nu decurg normal. 

Alecu încremenește, vrea să rostească niște între- 
bări. Nu izbuteşte. Mă trage brusc de mînă şi mă 
tîrăşte spre „Bombiţă“t, unde Țuțu doarme nepăsător 
şi grav. Pornim în trombă spre locuința preşedinte- 
lui. Nu-l găsim decîţ pe fi-său. Să tot aibă vreo 
cinci anişori. Mă-sa e la Alexandria. S-a dus cu 
roşii la piaţă. Investigaţiile în legătură cu cocoşii 
sint deosebit de fructuoase. Puștiul este înfometat. 
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Nu s-a tăiat nici un cocoș. Nu fierbe nici o oală cu 
potroace. I-au mîncat încă de duminică. Doi au avut, 
şi ăia nişte subdezvoltaţi. Tat-su a venit acasă nes- 
pus de mînios, cu un ziar în mînă, şi i-a înecat în- 
tr-o vadră de cărțălău şi cîteva sticle de comină. Cu 
vicele și cu brigadierul de cîmp. 

Plecăm descompuși. Vizităm cele trei bazine ale 
bălții. Au fost golite de peşte, încă de acum două 
săptămîni. 

Mă uit chiorîş la Alecu. Ce-a vorbit cu Pietraru? 
„Alecu priveşte îngrozit la Țuțu. Apoi se uită a- 
mîndoi la mine. Era și cazul. Eu eram cel care 
aveam nevoie de-o oază de linişte, unde să scriu 
netulburat. Iacă şi locul de basm. Liniștit. Chiar 
foarte liniștit, deoarece nu-i nimeni prin preajmă. 

Casa de oaspeţi e închisă de anul trecut. A pă- 
truns zăpada pe sub sageac, a umflat grinzile, şi s-a 
prăbușit tavanul. 

Ciţiva cetăţeni, auzind c-au venit nişte bucureş- 
teni la peşte, se uită la noi ca la inveidărși. Peşte, la 
ei? Păi nu l-au predat pentru București? 

— Dacă vreţi să daţi la peşte, şi încă zdravăn, 
păi duceţi-vă-ţi pe valea Bergociului. Ce-i acolo, 
e nebunia lumii! 

Nenea ăsta își ride de noi? 

Merită să reținem, totuşi, chestia cu valea Bergo- 
ciului. 

Alecu, marele pescar (sportiv şi amator) se întă- 
rită, îi oferă un „Snagov“ şi-l întreabă cum ajun- 
gem acolo. 

Nenea îi rupe filtrul, frămîntă ţigara ca lumea, 
între degete, se uită la noi pe sub sprîncene, aprinde 
cuiul de coşciug, trage un fum, stă o clipă pe gîn- 
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duri, după care spune, satisfăcut de calitatea tu- 
tunului: 

— O luaţi spre Drăgănești, apoi treceţi coasta Zi- 
gului, şi întrebaţi de Neajmiai cu lu' Cotobaie, ăsta-i 
nașu-meu, paznicul bălții. Dacă-i serviţi şi juma de 
trăscău, face prăpăd, vă lasă singuri pe baltă. 

Atit i-a trebuit lui Alecu. 

— Detectivule, pe cai, haidem îndărăt. 

A auzit de peşte, şi-a și uitat de oaza mea de 
linişte. 

Slavă Domnului, „Bombiţa“ are 32 de cai. 


4. ŞI-A FOST TOT ZIUA ÎNTIIA... DA - 
= pi R DUPĂ 


Tot drumul, rulind înapoi spre Bucureşti, 
nu-mi puteam scoate din minte mutra bălaie şi dis- 
perată a telefonistei de la Firinca. Şi cum ţipa în 
receptor, de parcă se rupea ceva în ea, repetînd în 
continuu: ,„Pupăzeeeenii! Pupăzeeeenii!“ 


_Tuţu, cu ochelarii căzuţi pe nas, îşi pierduse aerul 
său distins şi jovial. Părul, abia încărunţind, i se 
pleoştise pe-o parte, iar buzele frumos desenate 
pufăiau discret, ca o pompă de bicicletă „Carpaţi“. 
Dormea dus, obosit şi dezumilat, ţinîndu-l în braţe 
pe Alecu. Marele pescar pesemne că visa forfota cra- 
pilor din bălțile lui Neajmiai. Chipul său, de copil 
eliminat din clasă pentru purtare necuviincioasă, îm- 
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buînat şi amărit, se sprijinea pe burticica lui Țuțu, 
clătinîndu-se ușurel la hopuri. 

Îi supravegheam în retrovizor. Mă indispunea sta- 
rea asta de somnolență nesimţitoare. Mai ales că în- 
drăzniseră să mă admonesteze pentru nenorocitele 
alea de gogoşi, pe care le hăpălisem aproape fără 
vrere. 

Cu toate acestea, acum începea să mă chinuie o 
foame cumplită, absolut inexplicabilă (după 13 go- 
goşi). Nu-mi părea rău că le lichidasem. Alecul meu 
şi cu 'Țuţu, după aranjamentul lor nemaipomenit cu 
Pietraru, meritau să rabde de foame. 

În sfîrşit, pe la 16,00, parcam în faţă la „Boto- 
şani“. Ne cunoșteam bine cu fraţii Pivu, așa că nu 
era nici o primejdie să rămînem flămînzi. 

De parcă ar fi fost un făcut, tocmai descăreau 
| niște şalău proaspăt, primit atunci de la Tulcea. 
A Cînd l-am zărit, să ni se aplece, nu altceva. I-am 
rugat din suflet să desfacă numaidecît o ladă, în. 
care peștele zăcea îngropat în gheaţă fărîmată. 

Peste nici o jumătate de ceas, şalăii (cinci la nu- 
măr) înotau în untul proaspăt şi sfiriind, în care 
fuseseră prăjiți la iuţeală. Mămăliga rece, rămasă de 
la prînz, făcea toate paralele. Ne mergea la inimă, 


E 
i, 
si 


Nu l-am mai dus pe Țuțu acasă. La propunerea 
lui Alecu, hotărîrăm să dăm o fugă pînă la Creve= 
dia, că tot avea un permis special. Nici nu se răcise 
ca lumea bietul motor, și iarăși eram în „Bombiţă“ 
și goneam spre Buftea. 

Sărmanul "Țuțu! Nu asistase niciodată la un pes- 
cuit. Barem să participe şi el la unul de gală. Alecu, 


mai obișnuit cu bălțile de la Crevedia, pe care le 
cunoștea ca-n palmă, încurcă drumul de la început. 
În orice caz, pe la asfinţit, după vreo jumătate de 
ceas de penibile biîjbiieli, iată-ne pe malul bălții. 

Apa era limpede. S-o bei, nu altceva. Pe malul 
dimpotriva noastră, pasagerii unor ,,Mercedesuri“ 
dădeau şi ei la peşte. Era printre ei unul, înalt şi-n 
țoale de birou, care zvîrlea cu lanseta de cel puţin 
cinci ori pe minut. 

— Uitaţi, mă! Fiţi atenţi! Iată-l cum sare! 

Alecu nu se mai putea stăpînt. 'Țopăia într-un pi- 
cior, ca posedat de satana. Într-adevăr, niște crapi 
negri şi dolofani săltau pe fața bălții, de-ţi era mai 
mare dragul. 

După vreun ceas şi ceva, începu să amurgească. 

Făcusem şi eu și Alecu scurtă la mînă. 

Dar nu „mușcat. 

Slavă Domnului, nici ăia cu ,,„Mercedesurile* nu 
făceau vreo brînză. Strigau la noi să nu azvîrlim în 
direcţia lor, că le alungăm peştele. Ne făceam că 
plouă, și-i dădeam înainte. Dar tot degeaba. 

Lîngă noi se aciuase un puşti cam brunet, de vreo 
nouă-zece ani. Se vedea de la o poștă că era „omul 
bălții“, care-i cunoștea toate tainele. Stătea pe ciuci, 
trăgînd dintr-un chiștoc și dînd fumul pe nas. Ne 
privea nepăsător și oarecum „trifazic, cum zice 
tanti Raliţa. La un moment dat i se făcu milă de 
noi: 

— Nene, mă nene, geaba zvirliți cu lanseta. Nu 
merge la babaroase. Asta-i crap din import... 

De-aia nu mușca, fir-ar să fie. Încercasem cu mă- 
măligă, cu rîme șerpești, cu pătrăţele de cașcaval (0 
jumătate de kil), cu boabe de porumb. 
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— Dar voi cu ce-l momiţi, puiule? — întreabă 
Țuțu, de pe tuşă. 

Bruneţelul aruncă chiştocul în baltă, se ridică şi 
se apropie de mine: 

— N-ai o ţigară nene, una de-aia domnească? 
Vreun „luchistriki“! 

N-avea gusturi rele. Noroc că Țuțu mai are câteva 
„Kent“-uri, că, deh, obrazul subțire cu „kentuialăt 
se ţine. Îi dau două, nu una. Puştiul aprinde, se de- 


clară de acord cu aroma după ce trage primul fum, 
şi ne declară ritos: 


— Rahat! 

— Nu-i bună ţigara? — își sare din pantofi Alecu. 

— Asta mănîncă. Numai trifoi și rahat. Asta-i 
place, asta consumă! 

Rămînem interzişi cîteva clipe. De unde să luăm 
rahat, aici pe marginea bălții? 

— Şi ăia, cu maşinile, dau cu rahat? —— îmi mani- 
fest eu curiozitatea. 

— N! Că n-ar mai sta aici de-azi de dimineaţă! 

Alecu, marele organizator şi pescar, are o idee 
de geniu. Scoate 15 lei (trei banconte, noi nouțe) şi 
i le dă puștiului: 

— Măi Costică, sau cum îţi zice... 

— Romaniţă, nene... 

— Dă, măi, o goană şi ia-ne un kil de rahat... Fa- 
cem cinste... 

— Dar costă numai nouă lei... 

— Nu contează, fugi la cooperativă şi vino nu- 
maidecît! Pină atunci ne odihnim un pic! 

Pe la 8 şi ceva (mai precis 20,10), de-acum se în- 
tunecase de-a binelea, — încă ne mai odihneam. 
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Pesemne că și Romaniţă se odihnea pe undeva, 
servindu-se din cînd în cînd cu cîte-o bucată de 
rahat. 


5. ȘI-A FOST ZIUA A DOUA... ŞI ULTIMA 


În zadar l-am mai invitat pe Țuțu să meargă 
cu noi pe valea Bergociului. Distinsul nostru confrate, 
clătinînd din cap, într-un chip îngrijorător, ne de- 
clară oficial: 

— Pe mine m-aţi pierdut de mușteriu. Mi se face 
de peşte, mă duc la fraţii Pivu, la „Botoșani“, și 
mănînc la șalău pe pofta inimii. 

După ce l-am dus acasă, am mas peste noapte tot 
la domiciliul lui Alecu. Se făcuse zece seara. Nevas- 
tă-sa, femeie cumsecade, ne-ntreabă dacă nu vrem 
să luăm ceva în gură. Asta-i bună! Cum să nu! 

Şi în timp ce iarăşi ne ospătăm cu pastramă de 
rață sălbatică, de la Maliuc, fac planul pentru ziua 
de mîine. De data asta mă ocup eu, şi am siguranţa 
că voi organiza un pescuit vrednic să rămînă în 
analele Asociaţiei. Alecu manifestă acelaşi entu- 
ziasm nedesminţit. 

Îi zic, pătruns de-o bănuială: 

— A dracului de sălbatică rața asta... parcă-i din 
plastic, tragi cu dinţii de ea,-și nici moartă nu se 
lasă. Dacă n-o fi rață? Eşti convins că aparţine spe- 
ciei respective? 
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scoată din încurcătură. 


Cred c-am orbecăit vreo două ceasuri bune, cîteva 
zeci de kilometri infernali, pînă să dăm de drumul 
Drăgăneșştilor. Şi încă un ceas, pînă să găsim coasta 
Zigului. N-auzise nimeni de ea. Era şi firesc. Căci 
se numea, de fapt, coasta Digului. 

Alecu, tot timpul ăsta, sforăise în spatele „,Bom- 
biței“t. Atît de tare, încît nu mai distingeam turaţia 
motorului. 

Cînd em izbutit, în sfîrşit, să-l depistez pe Neaj- 
miai al lui Cotobaie, s-a trezit și vajnicul Alecu. 
Odihnit, în plină formă de atac. 

De fapt l-au trezit strisătele mele. Căci Neajmiai 
era <urd zdravăn. De-amîndouă urechile. 

Răcneam la el, de simţeam că-mi plesnese plă- 
mâînii: 

— Măi nene, nene Neaimiai, am venit trimiși de 

finul matale... Finul de la Firinca... 
O fi fost el surd, dar pricepu numaidecât despre 
ce era vorba. Se vede că avea uzajul posesorilor de 
permise pentru pescuitul experimental. Cînd l-am 
înmînat, în proprietate personală, şi sticla de „bă- 
trină“, sustrasă de Alecu din cămara nevesti-si, a 
început parcă să audă mai bine. 

— Las” că știu... m-am văzut aseară cu finu'... 
V-am asteptat toată dimineața... ce-oţi fi venit așa 
tîrziu? Că trebuie să plec acasă... eu mi-am terminat 
slujba... 

Simt cum mă păleşte um par în cap. 

— Stai oleacă, măi Neajmiai, ce, ne lași în pom?... 
Ai inima asta? 

Alecu se învredniceşte să coboare și el din Bom- 
biţă. 


Alecu se uită la mine cîș. Nu-ndrăznește să-i 
ceară nevesti-si să ne ofere altceva. După ce-i aduce 
şi oaspeţi nepoftiţi, ar fi prea de tot! 

Adormim amîndoi de-a-npicioarelea, cu rața în 
gură. 

Cînd a sunat ceasul, ca o sirenă de alarmă, am să- 
rit drept în pantofi. Apoi l-am tras pe Alecu din pat, 
i-am spus să se îmbrace la iuțeală, și-am ieşit în 
fața casei să încălzesc motorul „Bombiţeiet. : 

Observ că, din pricina grabei, uitasem să-mi trag 
pantalonii pe mine. Orice rău e spre bine. Dacă nu 
mă-ntorceam în dormitor, puteam să-l aştept pe A- 
lecu pînă poimarţi. Adormise din nou, jos pe covor. 
L-am îmbrăcat cu forța, l-am tîrît pînă la maşină 
şi, în sfîrşit, am pornit spre Calea Alexandriei, 

La 4, în plină beznă, ieşim pe barieră. Gogoşeria e 
închisă. Păcat. Mai ales că mă culcasem nemîncat 
(din punctul meu de vedere). 


Auzisem mai de mult despre legendara baltă de 
pe Valea Bergociului. De fapt nu era chiar o baltă, 
ci un şirag de heleşteie, vreo şapte la număr. Se 
putea da la peşte numai cu autorizaţie specială. 
Aveam, şi eu și Alecu, cîte un permis de pescuit ex- 
perimental. Ce-i drept de acum doi ani. Aveam şi 
un bilețel (suplimentar, pentru orice eventualitate) 
adresat cercetătorului principal al staţiunii de-acolo. 
Tot de acum doi ani. 

Mă liniștea faptul că aveam un om de nădejde, 
nașul lui nenea ăla de la Firinca, Neajmiai al lui 
Cotobaie. De vreme ce era paznic, ştia el cum să ne 
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Cu morga sa indescriptibilă, îi întinde lui Neaj- 
miai carnetul de pescuit, permisul special şi bi- 
lețelul. 

Neajmiai al lui Cotobaie le studiază atent, apoi i le 
înapoiază. 

— E-n regulă... Nu ştiu carte, dar se vede că 
sînteți oameni serioşi .. . 

Alecu pare extrem de încîntat. Mai ales c-a aflat 
că-i un om serios (spre uimirea mea, bineînţeles, 
care am altă opinie). 

— Atunci ne instalăm aici? 

— N-aveţi decît. Dar aici nu-i peşte! 

Alecu se repede la urechea lui şi urlă ca scos din 
minţi: 

— Păi ce păzești aici? 

— Bălţile, ce să păzesc. Că d-aia iau leafă. Ba- 
zinul cu peşte e mai încolo... Nu s-a băgat năvodul 
de vreo trei ani... C-acolo vine să pescuiască și tova- 
răşul preşedinte! Dar mai e ceva de mers. 

— Măi Neajmiai, — intervin eu, văzînd că situa- 
ţia se deteriorează, — te ducem cu „Fiat“-ul pînă 
la bazinul cu pricina. 

Dar Neajmiai se lasă greu. Se-nvoiește, abia după 
ce-i promitem că-l ducem acasă cu maşina. Nu-i 
departe, ne informează el, „coleşica, preste dealt. 

Alecu mă imploră, tăcînd, cu niște ochi de exof- 
talmic. 

Ne urcăm cu toţii în „Bombiţă“, şi-l ducem pe 
Alecu la oglinda apei respective. O mîndreţe de 
heleșteu. Cam în bătaia soarelui, dar crapii ţopă- 
iau de parcă dănţuiau la „Melody-bar“. 

— Măi Conan, dragule, detectivule, pînă-l duci 
pe Neajmiai acasă, pînă te-ntorci, dau și cu lanseta ta. 
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Nu prea îmi place să-mi dau lanseta pe mîna 
străinilor. Cît mi-or fi de prieteni. Mai ales că am 
o mulinetă „Shakespeare“ (una din cele mai bune 
din lume) care se strică destul 'de ușor. 

Dar cînd îl cîntăresc pe Alecu din priviri, şi-l văd 
că-i intrat în transă, mi se înmoaie inima și nu 
mai am ce face. Îi încredințez lanseta, îi dau ruc- 
sacul cu bruma de merinde puse de  nevastă-sa 
înăuntru. 

Iar eu, hai să-l duc pe Neajmiai al lui Cotobaie, 
pînă „coleşica, preste deal. 

Coleșica, peste deal, se dovedește a fi la vreo 35 
de kilometri. Însă Neajmiai ţine neapărat să fie 
recunoscător. Așa că sînt silit să-l duc chiar pînă 
în dreptul casei sale, la marginea cătunului. Par- 
curgînd ulițele hîrtopite, care răzbăteau Ja adresa 
respectivului, îmi rup şi un amortizor. Numai ca 
să-mi ofere o sticlă cu vin de-al lui. S-avem ce 
bea pe baltă. 

lau spăsit sticla, mulțumesc, după care ambalez 
motorul de puteai să juri că-i reactor, și pornesc în 
viteză spre heleșteul unde mă aştepta Alecu. 

După ce-am rătăcit drumul, am ajuns în sfîrşit 
la baltă. 

Alecu nicăieri. 

Nici n-avea cum. Era altă baltă. 

ÎI lăsasem lîngă o salcie. Iar aici nici urmă de 
această specie. 

Pe la două după-amiază, dau-de Alecu. 

Curgeau apele pe mine, de parcă fusesem la aburi, 
la Baia Centrală. Iar din „Bombiţă“ curgea colbul, 
ca dintr-o batoză pleava, la arie. 
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Lanseta mea zăcea culcată lingă Alecu. Slavă 
Domnului, întreagă! Iar el se culcase la umbra sal- 
ciei. De-acolo se uita ţintă la unda bălții. Apoi se 
îndură să se uite şi la mine. 

— Bine, măi Conan, unde-ai umblat pînă la ora 
asta? 

Asta-i culmea! 

— Păi nu m-ai expediat, ca să ţi-l duc pe Neaj- 

miai al tău, acasă, „coleşica preste deal“? Ce-i cu 
" lanseta mea? 

— Nu vrea să-i meargă mulineta. De fapt, eu 
dau la pripon. 

Am văzut negru înaintea ochilor. Cred și eu că 
nu mergea. Făcuse „perucă“ la mulinetă. 80 de me- 
tri de nailon special, import din RFG. 

Mi-am descurcat nailonul. Într-un ceas am reu- 
şit să-l montez din nou pe tamburul mulinetei. 
Alecu stătea încremenit, cu ochii la apă. Eu parcă 
nici n-aş fi existat prin regiune. 

Pînă la urmă, mi-am luat inima-n dinţi, și-am 
îndrăznit să-l întreb: 

— Muşcă ceva? 

— Sigur că nu! 

Era adevărat. Abia de luase două ciortănici. 

După ce m-a lămurit că peștii mușcă mai aprig 
la buturuga de lîngă „gingia stufuluit, am înfipt 
babaroasele în cele trei cîrlige. Mi-am făcut vînt 
şi-am executat o lansare de concurs. Să fi vrut, 
şi tot n-aş fi nimerit. Dar acum, fără să vreau, 
mi-am proţăpit cîrligele drept în scorbura butu- 
rugii. Toate trei. Cîrlige de import, aurii. Am tras 
de ele, pînă mi-au ieșit ochii din cap. Însă cîrligele 


44 


n-au ieşit. Nailonul s-a rupt la jumătate. Şi-am 
rămas cu cârligele în buturugă, plus vreo 30 de 
metri de nailon. ş 

Va să zică, acolo mușcă mai bine, domle Alecule, 
la „gingia stufului“, lîngă buturugă! Ei, las”, că 
te-nvăţ eu minte! 

Simt cum îmi fierbe creierul. La cea mai înaltă 
presiune. Soarele frige. Nervii mi se deznoadă, de 
parcă ar trebui să-i pun din nou pe moaţe, şi nu 
mai rezist. Arunc în maşină lanseta, ce-a mai ră- 
mas din nailon, rucsacul și toate boarfele celelalte, 
mă urc, pornesc motorul, și urlu la Alecu: 

— Dacă-n treizeci de secunde nu eşti lingă mine, 
te duci să te culci la Neajmiai al lui Cotobaie, „co- 
leșica preste deal“. 


6. CINA CEA DE TAINĂ ȘI „BREAKFAST“-UL 
DE ÎMPĂCARE 


Cu, Bombiţa“ într-o rînă (din pricina amor- 
tizorului făcut zob) gonese spre Bucureşti. Alecu 
zace, îmbuinat, în fundul mașinii. Marele pescar se 
întoarce din expediţie. Numai cu două ciortănici! 

Pe la opt (20,00) parcăm în faţa casei din Plevnei. 
Nevastă-sa ia crapii în primire, iar pe noi ne obligă 
să ne dezbrăcăm în hol, să nu-i băgăm în casă pu- 
recii culeşi de pe valea Bergociului. 

După ce ieşim din baie, roşii ca nişte raci bine 
fierţi, așteptăm cuminţi și spăsiţi în jurul mesei. 
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Poate ne dă vreo bucăţică de crap prăjit, cu nişte 
lămiie. Că n-o fi chiar atît de haină. 

Dinspre bucătărie se aud zgomote din cele mai 
îmbietoare. Alecu tace. Ştie el ce ştie. Tac şi eu. 
Fără să ştiu nimic. Tace şi nevastă-sa, evident in- 
dispusă, cînd intră-n odaie cu-o tavă imensă pe care 
se află un teanc de piine proaspătă, eterna cană cu 
cărţălău (acru, fără îndoială) şi-un maldăr de pas- 
tramă de rață sălbatică. 

— Crapul mai era viu, aşa că l-am lăsaţ să-noate 
în baie. Văd eu, miine, ce fac din el. Mincaţi şi 
duceţi-vă la culcare. Vă las, că-ncepe Mannix la tele- 
vizor! .... 

Mestecăm  îndirjiţi Și înverşunați. Deznădăjduiţi, 
dăm pe gît paharele de cărțălău, doar-doar or izbuţi 
să împingă la vale bucăţile de pastramă. 

— Parcă s-a mai acrit poşirea asta... 

Alecu pleacă ochii şi mă dumirește: 

— Păi ăsta-i din sticla pe care ţi-a dăruit-o Neaj- 
miai! 

Văzîndu-mă indignat, Alecu încearcă să mă îm- 
buneze: 


— Nu fi amărit, detectivule. Nu era un loc prea 


nimerit pentru scris. 

— Care din ele, Firinca sau valea Bergociului? 

— Pare-mi-se că nici unul. Găsim noi altceva. Am 
o idee... 

Îmi sare muştarul: 

— Iarăşi? Nu!... Ajunge! Mă descure şi singur. 
Că se duce dracului romanul. Mai bine adu-ne din 
borhotul ăla al tău, că-mi stă în gît rața asta sin- 
tetică. 

— Zău că-i sălbatic, Conane! Am adus-o tocmai 
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de la Maliuc. Ştie și Pașa Iacobi, cînd am fost cu 
el la pescuit... 

— El era nenorocitul care a mers cu tine? Că n-o 
fi fost cu maşina? 

— Ba da! 

— De-aia vrea s-o vîndă... 

Alecu nu-mi mai răspunde. Cred că i-au rămas 
dinţii încleștaţi în bucata de pastramă pe care nu 
izbutea s-o  mestece. 


Adormim cît ai zice peşte. Din dormitorul fami- 
liei Tilea, se aud împuşcături, Trage Mannix. Şi 
trage tare. Pesemne că-i înarmat cu-o puşcă mi- 
tralieră. Să tragă sănătos. Că noi nu-l mai auzim... 

Visăm liniştea de basm a Firincăi, colcăiala cior- 
tanilor din legendara baltă a lui Neajmiai. 

Priponul lui Alecu stă zvirlit departe, lîngă butu- 
rugă, la „gingia stufului“. Ne uităm la ea ameţiţi 
de bătaia soarelui. Noroc că priponul e prevăzut 
c-un clopoțel. Dacă trage ciortanul, se-apucă şi 
sună. Uite-acu. Auzi-l cum sună... sună argintiu ,.. 
sună... 


— Treci la telefon, c-a dat Penke peste tine, ţi-a 
aflat urma ... 

Alecu mă scutură ca pe-un sac de cartofi. 1 s-au 
umflat ochii de somn, cît nişte gogoşari. 

La telefon, nevastă-mea ride argintiu. Slavă Dom- 
nului, înseamnă că nu-i supărată. 

— Cum de ţi-a dat în gînd să mă cauţi la Alecu? 

— Tanti Raliţa, săraca, ei să-i mulțumești. A 
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luat la întrebări pe toți prietenii noștri. Iar Țuțu i-a 
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declarat că ești în documentare“ i 
Ș a cu Alecu. - 
atunci totul a fost clar... 3 e i 
= Mda... Şi ce-a mai făcut tanti Ralița? 
mai repede acasă. Ai o telegramă din Deltă 
=pec să. eltă. Se 
pare că ţi s-a găsit o cameră la „Mila 41“, 
— Cine să-mi găsească? 
— Habar n-am. Nu-i semnată. 


Părul încărunţit al lui Alecu se zburleşte de cu- 


Ei aie. A rămas tot aşa cum îl ştiu, iscoditor ca 
ă. 


— a s-a-ntimplat? 

— Nimic grav. i ivă i ăsi 
at IA a CER PERENE, Mi s-a găsit o ca- 
__— »Mila 41%? Păi acolo fii= 
in cap! Peşte cu carul! 

— Peşte-mi trebuie mie? Mă duc să 
romanul. 

— Şi eu ce fac? 

— Îl iei pe Țuțu şi te duci la N jmiai i Co- 
tobaie, pe valea Bergociului. Să da dea Aaa 
răţia apelor. Pînă una alta, spune-i nevesti-ţi să-mi 
ea ŞI mle un crap. Poate-mi Prăjeşte bulgăroaica o 

ucată de peşte. Barem să ştiu pentru ce-am omorît 
„Bombiţa“ trei sute de kilometri ... 


a pus Dumnezeu mîna 


-mi termin 


M-am întors acasă. Stau la masă cu nevastă-mea, 
la „breakfastul“ de împăcare. Evadarea mea o neli- 
niştise destul. Sînt obosit ca un cal de tracţiune. Dar 
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o să mă întremeze micul dejun pe care mi-l oferă 
nevastă-mea. 

Stăm faţă în faţă. Zîmbăreaţă ca întotdeauna, 
Penke îmi aranjează la îndemînă bunătăţile pregă- 
tite: brînză de vaci (50 gr), un sfert de ou răseopt 
(conţine colesterol), o jumătate de roşie (să ne pă- 
zim de acidul oxalic), o bucăţică de piine prăjită 
(30 gr) şi ceai. La discreţie. Pot să beau şi trei litri. 
Ceai de sunătoare, nufăr, mușşeţel și tei. Totul con- 
form prescripţiilor care ţin să mă slăbească cu orice 
preţ. Numai că ceaiul nu-mi place (aş prefera un 
Hornimann), brînza de vaci are gust de burete de 
baie (şi nici ăla din latex), iar restul nu izbuteşte 
decit să-mi întărîte sucurile gastrice. 

Așa că mă prefac încîntat de savurosul „break- 
fast de împăcare“. 

De fapt, ard de nerăbdare să ştiu ce-i cu camera 
aia de la „Mila 41. 

Dar Penke nu cunoaşte nici un amănunt. Plutim 
în plină enigmă. Cine să se fi ocupat de găsirea 
acestui refugiu? 

Bulgăroaica face presupuneri: 

— Nu-ţi cunoşti prietenii. Pesemne că-i cineva, 
acolo sus, care te iubeşte. 

— Dar cine ştia de intenţia mea de a mă retrage 
la scris? 

— Asta-i bună. Dar cine nu ştie! Că peste tot 
te-ai plins că n-ai condiţii. Uite, acu ţi-au găsit şi 
celebrele tale condiţii de creaţie, ce mai vrei? 

— Un singur lucru, să știu cine mă  preţuiește 
atit de mult. Mai ales că n-am publicat nici o car- 
tel, 

— Poate tocmai de-aia! 
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7. BONJOUR BUN, „MILA 41“! 


Pentru a nu-mi complica existenţa, suie-te-n 
tren, coboară din tren, şi-aşa mai departe, cărînd 
după mine întreg calabalicul, recurg la o. decizie 
absolut novatoare: plec cu „Bombiţa“. 

Vehiculul e mititel, îl ure lesne pe vapor, deoarece 
de la Tulcea pînă la „Mila 41“ nu există altă cale 
de transport, iar pe plan local o să-mi fie extrem de 
util pentru deplasările documentare. 

Asta-i una la mînă, iar două la mină, am gata 
încărcate toate lucruşoarele, de cînd am tentat 
evadarea spre Firinca, Unde, din păcate, n-a mai 
fost nevoie să despachetez. 


Obţinînd aprobarea nevesti-mi, telefonez tutu- 
ror neamurilor şi prietenilor, invitîndu-i să asiste 
la plecarea în marea expediţie de creaţie. 

Tanti Raliţa, de care mă temeam serios, din pri- 
cina implicării dînsei într-o serie de întîmplări bi- 
necunoscute cititorilor, manifestă, spre surprinde: 
rea mea, un entuziasm contagios. 

Alecu, așijderea. Chiar cu unele detalii suplimen- 
tare: 

— Detectivule, te-am făcut om! Abia acum 
mi-am adus aminte. De la mine ți se trage telegra- 
ma. Dacă nu-i semnată, mai mult ca sigur că pro- 
vine de la diadea Stepan. Stepan Cușşeai, prietenul 
meu lipovean, de la „Mila 41”. în ultimul timp 
primisem vreo trei scrisori de la dînsul. Cerea să-i 
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expediez, de urgenţă, nişte trăscău! Cît sînt de ui- 
tuc, totuşi pare-mi-se că i-am răspuns. Ba şi mai 
mult, l-am asigurat că-i fac rost de cîteva sticle, 
dacă îmi aranjează o cameră pentru un. prieten scri- 
itor. Cînd am pornit spre Firinca, îmi ieșise din 
minte diadea Stepan. Așa că, pentru a salva onoarea 
breslei, ia cu tine cîteva butelii de material infla- 
mabil. Dacă nu arde, aruncă-l. Te faci de rîs acolo... 

— Va să zică mă transformi într-un soi de comi- 
sionar! Ceva lemne de spart n-ai? Covoare de bătut, 
parchet de frecat? Spune tot, nu te jena! 

Alecu ride gutural, apoi continuă: Fara, 

— Avind în vedere şi luînd în consideraţie că nu 
eu sînt în căutare de gazdă, cred că cel mai reco- 
mandabil ar fi să te ocupi de găsirea trăscăului co- 
respunzător. La prezentarea îlacoanelor, vei îi pri- 
mit ca un paşă. Pur şi simplu te invidiez. Auzi po- 
veste, domnule, să scrii și să dai la peşte, în mij- 
locul Deltei! Cine şi-ar dori mai mult? Miine dimi- 
neaţă vin şi eu să te petrec. Pa și pussy! Plec la 
„Katanga“i. Mă-ntilnese cu Țuțu. Îi comunic şi lui 
vestea de pomină, poate vine şi el la plecarea ta! 
Pa și încă o dată pa! 


Fără să mă mai mir de boacănele lui Alecu, pun 
resemnat receptorul la loc. Va trebui să renunţ la 
cîţiva litri din stocul meu de alcool casnic. Sau, pre 
numele său, trăscău. Și aşa nu prea agreez conver- 
saţia cu spirtul. - : 

Deşi ar mai fi destul timp pînă la darea startului, 
alcătuiesc totuşi la repezeală o scurtă listă, pe 
care-o înmînez nevesti-mi: 
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“aa Copilă bună, Delta nu-i ici, colea. N-ar fi rău 
să-mi completezi bufetul portativ. Fii drăguță şi 
cumpără-mi chestiile astea... 

Penke îşi aruncă privirea peste cele însemnate, 
apoi îmi confiscă pixul şi începe să șteargă din notă. 

— Costiţă afumată? Nu ţine, măiestrică! În Del. 
tă-i cald. Se strică. Nici șunca, nici ceafa, nici kai- 
AERUL. e 

Încerc să mai salvez cîte ceva: 

— Vreo trei cutii de şuncă, de aia, la cutie... 

— Total contraindicată. Prea-i sărată! La urma 
urmei, Delta-i plină de peşte. Pentru ce-ţi trebuie 
şuncă de Praga? Ai să mănînci numai peşte. Exact 
cum ţi s-a recomandat. Slab, cu carne albă. Să nu 
te pui cumva pe morun și nisetru. Să prinzi și tu 
știucă ... 

— Copilă bună, îţi închipui că știuca se prinde 
aşa, la comandă? În afară de caras, n-am prins în 
viața mea alt peşte! 

— Şi de unde aduceai crapii ăia de trei ocale, 
şalăii, mrenele, somnii, mihalţii și toate celelalte 
specii, că de-abia le-am învăţat numele? 

— De unde să le-aduc? De Ja baltă, bineînţeles. 
Dar n-am afirmat că le-am pescuit personal... 

Pe la miezul nopţii, după ce-am isprăvit cu pre- 
pile de plecare, reușesc să mă întind la orizon- 
ală. 


— Trezeşte-te, domnule detectiv! Haide, scoală! 
Au sosit toți musafirii. Te-aşteaptă în sufragerie. 
Cit mai ai de gînd să dormi? — mă chestionează 
Penke, zgîlțiindu-mă, 


În cinci minute, mai iute ca la pompieri, îmbrac 
țoalele de călătorie și mă prezint în sufragerie. Un- 
de, după cum era şi firesc, sînt primit cu urale. 

Tanti Raliţa, trăgînd adînc şi disperat din „mă- 
răşeasca't ei poluantă, se află plasată la locul de onoa- 
re, între Alecu şi "Țuțu, care mi se par oarecum prea 
euforici pentru o oră atît de matinală. Precis că 
Alecu, înrăit 'Toma-necredinciosul, a probat infla- 
mabilul pregătit pentru Stepan Cuşeai, instigîndu-l 
şi pe Țuțu. Mai erau mobilizați şi finii din Drumul- 
Taberei, cumnatu-meu şi cumnată-mea de la Deva 
și, că nu se putea altfel, Mihăiţă-baronul, prietenul 
şi vecinul meu de curte. 

În total nouă cafeinomani (inclusiv bulgăroaica de 
Penke, nevastă-mea, care-mi aduce și mie o cafea, 
cu zaharină). Nouă şi cu sergentul, adică personali- 
tatea subsemnatului, zece! 

Penke nu-mi mai serveşte micro-minidejunul mult 
aşteptat. Bineînţeles, nici nu se putea altfel, are gata 
şi-o explicaţie: 

— Pleci la drum lung, nu se recomandă să con- 
duci cu stomacul plin. Dacă ţi se face foame, ai să 
guști ceva uşor pe drum! 

Renunț la organizarea unei discuţii în contradie- 
toriu. Prefer să recepționez, cu rînjetele de rigoare, 
darurile aduse de musafiri. 

Din partea lui tanti Raliţa, dușmană declarată a 
țigărilor aspersate cu kumarină, un cartuş de „Bee 
Zece pachete, din cele cartonate. Cumnată-mea, şti- 
indu-mă dedat cafelelor, un borcan cu boabe crude, 
de vreo 300 de grame. Inginerul de cumnatu-meu, 
o pungă cu bomboane „„Lebădat. Mereu uită că n-am 
voie zaharicale. Finii, mai practici, un flacon de ri- 


să 


vanol. Sînt amîndoi cercetători chimişti. Tuţu, 
mai... pe profesie, o panglică de maşină. De scris. 
Pînă și Alecu a sosit c-un pacheţel. Mă jenez să-l 
desfac. Prea-i bine împachetat. Mă asigură că-i ceva 
de mîncare. O să-i identific conţinutul pe drum. 

Punînd la o parte cadourile, pornesc să-mi beau 
şi eu cafeaua. 

Tanti Raliţa nu scoate o vorbuliţă. Ceea ce mă 
miră nespus. Nu-i stă în fire. Numai Alecu, dintre 
toți, vorbeşte cîţ întreaga adunare laolaltă. N-are 
pic de astîmpăr. Posedă atîtea preţioase informaţii 
deltistice, încît uită şi de cafea. Pînă să-și isprăveas- 
că repertoriul, se face 9,30 h. Ar fi timpul s-o în- 
tind. 

Cînd părăsesc curtea din Calea Moşilor, condus 
de liota neamurilor şi prietenilor, trecuse mult de 
11,00 h. 

Pînă la Giurgeni, „Bombiţa“ se comportă admira- 
bil. Apoi începe să dea semne de oboseală. Normal. 
Mi-era o foame cumplită, de eram dispus să încale 
orice prescripţie dietetică. 

Totuși, pentru că făgăduisem să țin regim, m-am 
rezumat numai la pește alb. Un borş de pește, ca 
la mama lui, din care am ales numai şalăul, apoi 
un rasolaș de cegă, plus o bucată impresionantă de 
nisetru, că-i mai slab. Bineînţeles, fără vin. Din pă- 
cate! ... 

„Bombiţa“ se odihnea la umbră, în parking, iar 
eu, după gustarea de mai sus, mă odihneam la um- 
bra ventilatorului bătrîn, sorbind o cafeluță bene- 
fică, în sala cea mare a localului. 

Dar, întrucît călătorului îi stă bine cu drumul, 
n-am mai zăbovit mult, ci, după ce-am făcut plinul 
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radiatorului, turnînd în el vreo doi litri de apă mi- 
nerală (,„„Malnașşti) că la cișmea nu curgea, am băut 
şi eu două sticle de „Pepsi-Cola“; asta pentru a-mi 
ridica tonusul vital, bazindu-mă pe cunoscutul 
adagiu: „avînt şi energie — prin Pepsi-Cola“! Fiind 
insuficient frapate, prezentînd doar temperatura me- 
diului înconjurător (29 grade Celsius, la umbră), 
n-am beneficiat nici de avînt, și nici de energie. Ci 
numai de-o transpirație abundentă și instantanee. 
Ceea ce, fie vorba între noi, se putea obţine și după 
consumarea unui ceai de plante medicinale. 


Peste cîţiva kilometri, să tot fi fost vreo şaptezeci, 
simt c-adorm la volan. Dar după ce-am pus, cîteva 
sferturi de ceas, capul pe mîna dreaptă, pitit sub 
nişte aluni de la marginea drumului, m-am sculat 
odihnit şi plin de furnici. Din cele roșii. 

Pînă la Babadag n-am mai avut probleme serioa- 
se. Însă, după cum prevăzusem, dealtfel, chiar la 
marginea Babadagului mi se isprăvește benzina. Mo- 


torul strănută de cîteva ori, apoi tace. Dar se și 


opreşte. 

Mă rog, pînă la staţia de carburanţi nu-i cine știe 
ce distanţă. Ajutat de nişte tineri binevoitori, — 
care s-au mulțumit numai cu treizeci de „mangoțţi“ 
— am împins ,„„Bombiţa“ doar vreun kilometru și 
ceva. 

Cînd mă vede sosind cu „Fiat“-ul, doar cu trei 
băieţi putere, pompistul rămîne interzis. i 

Mă prăbuşesc pe scaunul din stînga al „Bombiţei“ 
și, cu greutate, izbutesc să-ntreb: 

— Ai de 90? 
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— S-a isprăvit! 

— Atunci fă-mi plinul cu 98... 

— N-am! 

— Ce benzină ai, domnule? De avion? De reactor? 
De 110, 130, 150? Cu ce vrei să pornese mașina? Cu 
gaz? 

Pompistul mă priveşte impasibil. Apoi reintră pe 
fază: 

— Am ceva mai bun. Şi decît gazul lampant, şi 
decît motorina: 75 ameliorat. Să-l sorbi cu lingu- 
rița, nu altceva. De trei zile încoace, numai cu din- 
tr-asta alimentez turismele ce-au trecut pe-aici. 
Chiar şi străine... Și nimeni n-a venit să reclame... 

— Cred şi eu... dacă nu le-o mai fi mers ca lu- 
mea motorul... Cu ce să vină? 

Neavînd altă soluţie, accept să-mi facă plinul cu 
75 CO. Spre surprinderea mea, motorul pornește la 
sfert. Plătesc corespunzător, şi-l felicit pe pompist: 

— Meştere, ce mai calea-valea, ești tare! Ai drep- 
tate! Cred că i-au dat din greșeală benzină pentru 
Rolls-Royce!.., 

— Nu v-am spus eu? — zîmbește pe sub mus- 
tață specialistul, după care, cuprins de-un entu- 
ziasm juvenil, îmi șterge îndatoritor şi parbrizul. 


Abla cînd ies din Babadag și mă îndrept cu vi- 
teză moderată spre Tulcea, abia atunci apar pri- 
mele simptome de astmă. Motorul strănută, tuşeşte, 
horcăie, sughiță. Dar nu se opreşte. 

Mergem înainte. Eu și „Bombiţa“. Cam șontic. 
Dar înaintăm totuși cu 45 pe oră. Nici n-ar fi in- 
dicat să rulez cu-o viteză superioară, deoarece nu 


mai văd bine. Cîrpa pompistului, mai mult ca si- 
gur, era folosită pentru ștersul uleiului. Altminteri 
nu-mi explic curcubeele de pe parbriz, ce-mi lică- 
resc înaintea ochilor. 


N-am mai fost de anul trecut la Tulcea. Încerc să 
recunosc anumite repere. 'Trudă zadarnică. Alte blo- 
curi, mai noi, hoteluri, restaurante strălucitoare. Pă- 
cat! Timpul nu-mi permite să le examinez mai în- 
deaproape. Pe cele din urmă, bineînţeles. 

Gonesc, — fără să depăşesc viteza legală, căci nici 
nu mi-ar îngădui amăgitoarea benzină a smecheru- 
lui de pompist, — spre port. Să nu pierd vaporul. 

Slavă Domnului! Hurdubaia e trasă la debarca- 
der. Dar ce ambarcaţie! Exact ca-n filmul ,.Aven- 
turile lui Hucklebbery Finn“, prevăzută cu zbaturi, 
burduhănoasă, mai mult lată decît lungă. La vede- 
rea acestei venerabile relicve, simt că mă trec fiori. 
Am impresia, vagă, că mă aflu undeva, într-un port, 
pe Mississippi, și că voi fi atacat de îndienit lui 
Winnetou. 

Dar, spre norocul meu. sînt atacat numai de nea 
Conotop, seful colectivului angajat pentru încărca- 
rea „Bombiţei“t pe navă. Fiind prima oară în faţa 
unei asemenea probleme, pretextînd că nu sînt ta- 
rife, cer un preţ exorbitant, depăşind cu mult po- 
sibilitățile unui posesor de „Fiat“ 600 D. Procedează 
întoemai ca particularii camionagii, de la depozitele 
de lemne. Vizînd anume exterminarea mușteriilor. 
După tratative interminabile și penibile, ne învoim 
la o zecime din pretenţiile iniţiale ale „docherilort. 


s? 


Cam echivalentul unei roţi de „Mercedes“. Cu 
geantă cu tot. 
„. După ce-am trăit clipe de groază, asistînd la sur- 
volarea „Bombiţei“, pe deasupra capului meu, agă- 
țată doar de-un fir de odgon, după terifiantele pe- 
ripeţii provocate de încăpăţinarea maşinii de a nu 
încăpea în cală (şi cînd te gîndești că-i doar cît o 
gigălice!) după ce-am consimţit la un spor de peri- 
culozitate acordat „docherilor“ amatori, abia atunci 
m-am putut îmbarca şi eu liniștit. Liniştit şi ușurat. 
De vreo cîteva sute de lei. 


Dar calvarul durează. Şi pe vapor. Nici n-am ur- 
cat ca lumea pe punte, că izbutese performanţa de 
a mă rătăci. Lume, buluc! Mă plimb ca un disperat 
pe vas, străbătînd coridoare infinite şi punți inter- 
mediare, întreb în stînga și-n dreapta, nimeni nu 
mă înţelege, de parcă aș vorbi un dialect malaez 
din nord, pînă ce dă Domnul și întîlnesc un matroz 
originar din Cîmpina, care mă conduce la coman- 
dantul cargobotului. 

— Tovarăşe căpitan, cred c-am dat peste un pa- 
sager clandestin! Lămuriţi dumneavoastră problema. 
Clientu-i gras, are de unde să plătească. Şi biletul 
şi amenda... 

Obosit de cei cîțiva kilometri parcurși în căutarea 
locului meu, trecut și-n biletul pe care-l înfăţișez 
bătrînului lup de Dunăre, privesc contrariat și de- 
moralizat la cîmpineanul detectiv. Nici nu-l între- 
basem de unde se trage. Singur se destăinuise. 

Căpitanul îmi respinge dovada înaintată, răţoin- 
du-se la matroz: 
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— Marș la treabă, nătărăule! Numai necazuri îmi 
pricinuieşti! Păi cine nu-l cunoaște pe tovarășul? 
Dinsu-i ăla cu mașina! — apoi mi se adresă mie, 
pe direct: — Du-te, domnule, de te plimbă. Vizi- 
tează și matale vaporul. Că locuri n-avem decît pe 
bilet. Se aranjează fiecare cum poate. Vreme ai cu 
duiumul. Pînă ajungem la „Mila 37, mai trec patru 
ceasuri, . . 

— N-am ce face la „Mila 37%, domnule căpitan! 
Am cumpărat bilet pentru „Mila 41“. 

— Știu şi eu să citesc, meștere. Dar pentru „Mila 
41“, se coboară la „Mila 37%. Așa-i piesa. Nu există 
altă posibilitate, căci locul unde vrei dumneata să 
debarci mai are mult de așteptat ca să capete o 
ieșire la canalul Sulina. Pînă-n sat, la „Mila 41%, 
circulă regulat o căruță, — cînd nu-i pulbere dia- 
dea Iașa, — care se ocupă cu transportul pasageri- 
lor. Nici nu-i cale aşa de lunsă, doar vreo șapte- 
sprezece kilometri ... . 

Simt că paralizez: 

— Şi de ce să nu mă deplasez cu mașina? 

— Nimeni nu te oprește, meștere! Dar va trebui 
să mai aştepţi. Pînă se usucă drumul. C-a plouat 
două săptămîni în șir. 


În cele din urmă, dînd urmare invitației căpitanului, 
pornesc să vizitez hurdubaia. Sînt atît de uimit de cele 
văzute, încît nici nu observ cînd trece timpul. Cred şi 
eu. Numai sala maşinilor, unde nimerisem din gre- 
șeală, mi-a luat peste un ceas. Dar merita. Nu mai 
văzusem așa ceva. O măţăraie cumplită de ţevi şi 
conducte, peticite cu tablă și cîrpe, ca să nu scape 
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aburul, o rugină infernală, încît mă-ntreb ce fac 
mecanicii de nu expodează cazanele. Şi n-ar fi o 
problemă prea complicată să sară şi vaporul în aer. 
Mai ales că n-avem de-a face cu niște cazane de 
rufe, ci cu niște monștri de înălţimea unei case 
(fără etaj). 

N-aș fi zăbovit atit de mult acolo. Dar mi-era 
imposibil să mă strecor printre pasagerii ce-și co- 
ceau vinetele pe ţevile de abur fierbinte, ciocnind 
întărîtaţi, din ce în ce mai accelerat, niște pahare 
pline cu un lichid tulbure, opalescent. Atît între ei,cât 
și cu fochiștii. Dealtminteri păreau că se cunosc de 
cînd lumea. Şi nu era exclus să fie și neamuri. 

Scăpat cu bine din sala maşinilor, asist intrigat 
la chiolhanul general ce se desfășoară pretutindeni. 
Și pe punți, și-n multiplele bufete, existente la di- 
ferite nivele, şi-n bărcile de salvare. Într-o fraterni- 
zare emoţionantă, pasagerii şi echipajul mănîncă pe 
sparte. Fiecare își așternuse în faţă legăturica cu 
merinde, fiecare era prevăzut cu lichidul acela tul- 
bure, purtat în clondire de (cel puţin) un litru și 
jumătate. Trăznea atît de puternic a samagon, încît 
şi vaporul înainta sub influența vaporilor spirtoși, 
icnind şi răsuflînd din greu. 

Pălit de-o vagă senzație de foame, decid că-i cazul 
să mă îndrept spre cala unde fusese depozitată 
„Bombiţa“. 

Cînd ajung lîngă mașină, nu mai apuc să des- 
chid portiera. Vaporul, care tocmai acosta la unul 
din debarcaderele presărate de-a lungul canalului, 
se împiedică de ceva. „Bombiţatt zvicneşte înainte, 
şi intră lesne, ca-n unt, într-un morman uriaș de 
lăzi cu pătlăgele roşii. 
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Bineînţeles, deși nu mă amuza deloc ideea unui 
„Fiat“ în sos tomat, mi-a venit să rîd. Însă verde- 
gălbui. 


Despăgubindu-i copios, la preţuri de restaurant, 
pe cetăţenii proprietari ai tomatelor, a trebuit să 
rămîn în cală, lingă „Bombiţă“, pentru a nu se re- 
peta spectacolul. Mai aveam doar vreun ceas pînă 
la sosirea prevăzută, cu atîta certitudine, de bătrînul 
lup de Dunăre, căpitanul vaporului. 

Spre regretul meu, dar nu şi-al celorlalţi pasageri, 
din ce în ce mai antrenați în conversațiile lor cu 
sticloaiele, vasul întirzie apreciabil. Cam vreo alte 
două ore. Timp în care m-am îndeletnicit cu extra- 
gerea „Fiat“-ului din bulion. Nu mai arăta atît de 
alb, precum nu fusese niciodată, ci virase simţitor 
spre roz-bombon. Şi mai spun unii că zeama de ro- 
şii curăţă tenul! Posibil. Mie mi-a curăţat vopseaua 
de pe „„Bombiţă“. 


La sosirea în dreptul debarcaderului de la „Mila 
37%, abia atunci am realizat ce-nseamnă solidarita- 
tea umană. Vetusta rămăşiţă a navigaţiei fluviale 
românești nu poseda macara. Drept care, la rugă- 
minţile mele disperate, cei şaptesprezece pasageri 
pentru „Mila 41“ (bărbaţi, femei şi copii) s-au lăsat 
lesne înduioșați, avînd și disponibilităţile afective 
necesare (pesemne datorită şi licorii trăznitoare) 
şi-au ridicat „Fiat“-ul pe sus, cărîndu-l în uralele 
întregului echipaj şi ale asistenței. Mi-a cam pilpiit 
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cordul în clipa cînd am zărit maşina deasupra apei, 
pe pasarelă, dar a trecut şi asta. 

— Fac cinste, fraţilor! — anunț eu, convins că 
nimeni nu mai era în stare să înghită o picătură. 

Groaznică eroare de calcul. Într-un puternic en- 
tuziasm, propunerea mea-i aprobată în unanimitate. 
Deplină. 

Și, aşteptînd să apară căruţa lui Iaşa, particularul 
însărcinat cu transportul, colegii mei de suferință 
se pun vîrtos pe băut. Avusesem norocul de-a găsi, 
pe plan local, la o mătuşă a paznicului debarcade- 
rului, o balercă de samagon. 

În vreme ce scumpii samariteni dau gata, destul 
de rapid, balerca, reușesc s-o conving pe mătuşă să 
aibă grijă de maşină. Nămolul era atît de gros şi 
vîscos, încît nici gînd să mă pot deplasa cu ,„,Bom- 
biţa“ mai curînd de îrei sau patru zile. Cu condiţia, 
bineînţeles, să nu mai plouă. 

Încerc să identific, printre invitaţii mei, un exem- 
plar mai lucid. Iluzii zadarnice. Sînt, cu toţii, în 
situaţia prafului cosmic. Filfiitori. În cele din urmă, 
îmi iau inima în dinţi şi întreb la întîmplare: 

— Cînd vine căruţa? Că ne-apucă noaptea aici!... 

Spre surprinderea mea, mi se răspunde în cor. 
Uitasem că mă aflu şi printre lipoveni. 

— Vine lașa, avem răbdare! Dacă nu vine astăzi, 
venim miine! S-avem răbdare. Mai bine ia şi mă- 
nîncă un pic de brînză cu ţibulcă... Facem cinste 
noi, faci şi mata cinste cu samagon! 

Dacă stau şi mă gîndesc bine, de cînd m-am urcat 
pe hurdubaia aia de vapor, chiar de la plecarea din 
Tulcea, nu mai luasem nimic în gură. Pachetul cu 
merinde, dăruit de Alecu, s-a dovedit inutilizabil. 
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Conţinea numai pastramă de rață sălbatică... Ţin 
să-mi păstrez tonusul vital, așa că accept invitaţia 
adunării generale. 


Spre seară, după ce mă ghiftuisem cu ţibulcă şi 
brînză vînătă de baltă (excelentă şi grasă), după ce 
încercasem să gust şi eu din holerca mătuşii dar pe 
care am restituit-o imediat naturii, fiind un distilat 
casnic de sodă caustică şi acid sulfuric, apare în 
sfîrşit şi diadea Iașa. 

Întîmpinat cu manifestări de simpatie deosebită, 
dovedindu-se astfel a fi o rubedenie a întregului co- 
lectiv, face semn că va participa şi dînsul la bairam. 

Vehiculul lui diadea Iașa nu-i chiar căruţă, ci mai 
curînd un soi de haraba, cum se întrebuinţau pe vre- 
muri la căratul mărfurilor de la Braşov la Piteşti, 
Bucureşti sau Craiova. 

Ceea ce nu izbutesc să înţeleg, însă, este miracu- 
loasa putere de tracţiune a gloabei ce zace istovită 
între hulube. Dacă i-aş zice cal, ar însemna să insult 
grav specia. Zdravănă trebuie să fie, de vreme ce-a 
adus pînă aici harabaua. Și totuși, așa cum stă spri- 
jinită c-un şold de hulubă, pot să-i cînt pe coaste, 
ca la xilofon. Diadea Iaşa îi dă un braţ de buruieni 
smulse din drum. Gloaba, autentic animal neidenti- 
ficat, precis de proveniență extraordinară, consimte 
la oferta stăpînului, şi porneşte să înfulece. 

Examinînd  alene rămăşiţele ospăţului, lovind 
uşurel cu cizma în balerca sunînd a gol, diadea Iaşa 
ne priveşte întrebător, după care îşi exprimă pe faţă 
frămîntarea: 
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— Voi  mîncam și bem, lașa muncim.” Frumos 
şadem. Ce bem Iaşa? 

Individul fiindu-mi extrem de simpatic, mai mult 
în virtutea  perspectivelor de-a ne transporta la 
„Mila 41“, sar şi propun: 

— Fac cinste şi lui diadea laşa, s-aducem niște 
samagon! 

Nici dacă aş fi decretat mobilizare generală, n-aş 
îi obţinut un asemenea succes. Cîţiva bărbaţi înșfacă 
balerca, o iau pe sus şi se reped cu ea în direcţia 
coșmeliei paznicului. După mai puţin de două mi- 
nute, se întore. Dar avem de-a face cu altă balercă. 
Ceva mai voluminoasă. 

— Zice tiotea Vanghelina să mergem la ea cu 
bani. Ducem dumneata cincizeci de lei. De trei ori. 

Sinistră idee să plec cu maşina în Deltă. Dacă lu- 
crurile continuă să se desfășoare în același ritm, va 
fi nevoie, mai mult ca sigur, să-mi scot „Fiatii-ul în 
vînzare. În orice caz, ies mai ieftin. 

Îndrăznesc totuşi să obţin lămurirea unei pro- 
bleme vitale: 

— Cînd plecăm? Ia spune, diadea Iașa, cînd o 
luăm din loc? 

— Avem răbdare dumneata, avem răbdare. laşa 
bem, lașa mîncăm, Vasile obosit culcăm. Ieşim luna, 
urcăm şi plecăm. Acum odihnim. Dumneata facem 
cinste! 

Abia într-un tîrziu îmi dau seama că Vasile este 
gloaba spînzurată între hulube. 

Veselia este în toi. Luna întîrzie. Porneşte să bată 
şi un vînt rece. Sînt mulțumit totuşi. Dacă bate 
vîntul, n-o să plouă. Deoarece este imposibil să 
mișcăm din nămol „Fiat“-ul, aranjez cu mătuşa paz- 
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nicului să organizeze garda turismului. Deşi, dacă 
mă gîndesc mai bine, n-are nici un rost. Cine dracu 
s-o fure? Nici cu tancul n-o scoate din glod. 

Pe la unsprezece noaptea, binevoiește să iasă și 
luna. Mare cît o mămăligă pripită. Lumea porneşte 
să se agite, organizînd încărcarea harabalei. N-aş fi 
bănuit că este atît de încăpătoare. Șaptesprezece 
persoane, plus bagajele respective, plus personalita- 
tea mea, care nu-i de ici, de colo. 

Extrem de binevoitori, stare de spirit la care au 
contribuit substanţial şi cele două balerci de sama- 
gon, tovarășii de drum mă înghesuie între o cu- 
mătră de dimensiuni aproximativ egale cu-ale mele, 
şi o icoană cît o oglindă de dulap. Icoana, — co- 
mandă specială la Tulcea, după cum mă lămureşte 
persoana, — are atita tinichea ferecată pe ea, încât 
pentru a nu rămîne invalid, gradul II, mă las mult 
în stînga, unde-şi ţine nepoata mătușii desaga cu 
vinete. Sper că nu-s coapte pe conducta de abur, 
deoarece icoana mă apasă greu, pentru păcatele 
mele probabil, iar eu, la rîndul meu, sînt nevoit să 
asupresc vinetele la același nivel. 

Vasile face tot posibilul pentru a urni harabaua 
din loc. Și, de necrezut, reuşeşte. Pe-o distanță de 
vreo două sute de metri. Apoi se sprijină iarăşi cu 
xilofonul coastelor de huluba din stînga. Pesemne 
c-așa-i vine mai ușor cînd stă. Deoarece s-a oprit. 

Iașa nu se înfurie. Dimpotrivă, îl mingiie re Va- 
sile pe cap. Apoi se adresează pasagerilor: 

— Dădem jos, bre, că moare Vasile! 

Figura cu urcatul şi coboritul din torturantul ve- 
hicul, pînă să ajungem la „Mila 41%, s-a repetat doar 


Si De-a Veti ascunselea 


de vreo douăzeci de ori. Pe mine m-au scutit. Le era - 


mai uşor să împingă harabaua, decit s-ajute la suirea 
mea: Păcat că și-au dat seama prea tîrziu, abia la a un- 
sprezecea reluare a operaţiei. În schimb, m-am ofe- 
rit să ţin în braţe icoana. Mai bine m-aș fi abținut 
de la asemenea idee nefericită. Negustorul de icoane 
fusese om cinstit. După cît cîntărea, n-o ferecase în 
tinichea, ci-n fier beton. 

Cu excepția pauzelor sus menţionate, călătoria a 
fost cît se poate de veselă și instructivă. Cînd s-a 
aflat c-am să trag la Stepan Cuşeai, toată lumea s-a 
bucurat nespus. În special Iașa. Urma să cobor pri- 
mul, întrucît Cușşeai își avea hogiacul la marginea 
satului. 

Debarcarea mea, din harabaua lui lașa, se petrece 
în cele mai sărbătoreşti condiţii. Tovarăşii şi tova- 
răşele de drum, oameni de treabă și extrem de eu- 


forici, — din pricini bine cunoscute, — mă îmbră-. 


țişează, mă sărută, îmi pompează mîna, să mi-o 
dejghine din umăr. laşa mă linişteşte, asigurîndu-mă 
că-n zilele următoare, dacă se zbicește șleaul, îmi 
va aduce şi „Bombiţa“. Apoi are loc extragerea din- 
tre pasagerii înghesuiți în . vehiculul remorcat de 
Vasile. Cu chiu cu vai, izbutesc dificultoasa per- 
formanţă. Fără pierderi ireparabile. 

Orice pantalon, orice cămașă pot fi cîrpite artis- 
„tic. Deci nu pun la ficat. 


Rămas singur în noapte, privesc îngîndurat la ca- 
sa viitoarei mele gazde. 

Miros atit de strașnic a samagon, rod al manifes- 
tărilor calde de prietenie, — încît mai zăbovese cî- 


teva momente. Dacă mă adulmecă Stepan Cuşeai, 
precis că se-mbată. Poate că răcoarea nopţii va în- 
depărta efluviile spirtoase pe care le degaj în can- 
tităţi industriale. Pină atunci, continuu să examinez 
casa în care voi locui. 

Joasă şi pleoştită într-o parte, cojmelia nu pare 
prea arătoasă, În schimb, datorită așezării ei la 
marginea satului, chiar pe malul Dunării- Vechi, 
prin izolarea în care a aruncat-o capriciul poseso- 
rului, mie mi se pare locul ideal, atît de mult visat, 
pentru scrierea romanului. 

Mă apropii grijuliu de palan. Negăsind la înde- 
mină o piatră să bat în el, pentru a-mi anunţa 
sosirea, apelez la pumn. Din prima bătaie, nu 
prea sonoră, izbutesc să desprind o scîndură putredă 
din gard, dar şi să declanşez niște salve de lătrături 
impresionante. Nu trec nici două secunde și se 
aprind lumini. La toate ferestrele. 

O matahală neagră, însoţită de două dihănii în- 
tunecate şi flocănoase, ţişneşte în goană pe ușa din 
faţă. Apoi începe să răcnească mai întii la javre, 
pentru a le potoli, după aceea la mine: 

— Cine bate acolo? Cine scoală la mine noaptea? 
Ai? 

— Din partea domnului Alecu Tilea! Am venit 
să stau la matale în gazdă... 

— Aha! Domnul Conan la dumneata? Ai? Aştep- 
tăm puţin, legăm câinii. 

Stepan Cuşeai, o namilă de peste un metru şi no- 
uăzeci, dispare cu dulăii în spatele casei. Apoi se 
întoarce şi-mi deschide poarta. De fapt, nici nu era 
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Stă 


încuiată. Doar atit mi-ar fi trebuit, să pătrund în 
mijlocul potăilor. Praf mă făceau. 

— Poftim, poftim, domnu Conan! Ai adus lui 
Stepan -pachet de la domnu Alecu? Noi de mult 
scrim, nimic primim! 

— Am adus, nene Stepan, am adus. Din partea 
mea, trascău de Tincăbeşti! Numai să-ţi placă, fiind- 
că-i prea tare! 

— Nu facem grijă, domnu Conan! Stepan bea şi 
vodkă-satelit!. . . 


Locuinţa lui Cuşeai pare mai încăpătoare pe di- 
năuntru. Camera pregătită pentru oaspeţi, la dimen- 
siunile unui vagon, posedă şi-un studio, şi-o masă 
şi scaune. Pe scurt, îmi place. Iar fereastra, destul 
de economică, dă spre undele Dunării-Vechi. 

Văzînd dezamăgirea de pe chipul tăbăciţ al pes- 
carului, îl dumiresc la iuţeală. Pentru a nu-i pieri 
entuziasmul. 

— “Toate lucrurile sînt în mașină. lar maşina-i la 


„Mila 31%, 


— Şi ttrascăul? 

— În maşină! 

Totuşi nea Stepan nu se dezamorsează. O cheamă 
pe nevastă-sa, mi-o prezintă: ,„Maşa-Garafa“, după 
care îi dă indicaţii să pună de masă. Deși e trecut 
mult de miezul nopţii, mă bucură iniţiativa lipovea- 
nului. Ştie să-și primească oaspeţii. 

După cum îmi dau seama, gospodăria lor merge 
strună. Apa fierbe în permanenţă. Într-un cazan de 
rufe, de vreo trei vedre, adăpostit lîngă cocina por- 
cilor. Peste o jumătate de ceas asist la prepararea 
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celebrului borş pescăresc. În apa tulbure, scoasă pe- 
semne din Dunăre, Mașa-Garafa zvirle o găleată cu 
peşti subdimensionaţi. După nici un sfert de ceas. 
cînd. începe să-mi lase gura apă, scoate peștii cu-o 
strecurătoare, şi-i aruncă în troaca porcilor. 

— Asta mănîncă Sandolea! 

Sandolea,  trezindu-se din somn, se năpustește 
lacom la peştele fiert. Chelfăie ca un porc. Ceea 
ce, de fapt, şi este. Mănîncă atît de lacom, încât 
mă-ntreb dacă i-or fi dat mîncare peste zi. 

Mașa-Garafa, femeie, iute ca un spîrnel, dar la 
jumătate din înălţimea bărbatului ei personal, aduce 
o tîrnă de nuiele, din care aruncă în cazan cîțiva 
crapi borțeşi, nişte știucă, un șalău baban și-o cegă 
aproape vie. Pesemne că-i curățase de maţe în fap- 
tul serii. În zeama groasă, mai adaugă două cepe, 
un pumn de sare, cîteva roșii stropșite, şi cîteva 
rădăcini neidentificabile. 

Stepan Cușeai îmi face semn să intru în bucă- 
tărie. De fapt nu-i numai bucătărie, ci şi dormito- 
rul familiei. În mijlocul încăperii se află o masă cu 
picioarele bătute direct în pămînt. Scaune n-au. 

— Şezum la pat, domnu Conan! Acum mîncam! 

Peste cîteva clipe, Mașa-Garafa sosește cu borșul. 
Într-un ceaun de aluminiu, din cele de mămăligă. 
Scoate din sertarul mesei trei linguri din material 
inoxidabil (și eu care mă aşteptam să ne ofere lin- 
guri de lemn!) şi trei castroane de faianţă, din cele 
folosite pentru salată, atunci cînd ai mai multe 
persoane la masă. Stepan taie pîinea, în niște dăra- 
buri cît un cap de vițel, o pune lîngă salatiere, și 
mă poftește: 

— Hai mîncam, domnu Conan! 
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N-aş fi crezut că nenea Stepan va ţine pasul cu 
mine. Devoram bucăţile de „șaran“ (așa-i spunea 
Cuşeai crapului) ca un naufragiat pe-o insulă pus- 
tie, salvat de la moartea prin inaniţie de-o expediţie 
specială. Stepan însă, nici nu mai mesteca. Înghiţea 
direct. Oricât și orice. Biata Mașa-Garafa nici nu 
mai prididea cu făcutul plinului. Abia după cel de 
al patrulea castron i se îngădui și ei să mănînce. 
Mirat de această poftă de viață, taman în plină 
noapte, îl întreb p= Stepan: 

— Mai poţi dormi, nene Stepane, după atîta potol? 

— Stepan pleacă la lucru Pescuim pînă mîine la 
nrînz. După masă dormim. Sculăm și mîncam. lar 
8ă dormim. Şi iar mîncam. Constatînd aceste ritmuri 
Pie de viaţă, cu totul deosebite de cele ale oamenilor 


d= rînd, mai ales în ce priveste frecvenţa orelor 
de masă, simt în mine o nestăvilită dorinţă de amă 
încadra, cît mai rapid, noilor condiţii de trai. Mai 
mult ca sisur, vor conveni de minune stilului meu 
de lucru. Hrana generează creaţia. Şi invers. 

Mașa-Garafa, domoală, începe să adune tacîmurile 
şi vasele de pe masă. 

Nu știu din ce pricină, Stepan Cuşeai pare ne- 
Re mulţumit. Aprinde o țigară. Din „BT“-urile oferite 
A de mine. Îi dă foc pe partea dinspre filtru. Dar asta 
nu-l deranjează cîtuși de puţin. Ci trage şi mai zdra- 
văn din ea, pe deplin mulțumit de aromă, gust și 
tărie. 

— Ascultă la mine, Maşa-Garafa, terminat mîncam? 

— Nu ţi-ajunge, Stiopka? 

— Nu inervam la mine, Mașa-Garafa! Auzi? 
Facem scandal! Auzi? Unde vodka-satelit? Nu dăm? 
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De ce, Mașa-Garafa? Pumnul acesta de femeie, as- 
cunde în ea mai multe surprize decît un film po- 
liţist. Nici una, nici două, se-apucă să răcnească: 

— Ajunge, Stepan-beţivan! Ajunge! Mi-ai mîncat 
viața! Mă omori cu zile! 

Gazda nu mai dovedeşte să-şi declame replica. 
Mașa-Garafa, fără a-l mai soma, înșfacă ultimul 
castron de pe masă, conținînd ceva restanţe de 
zeamă piitioasă, și-l trîntește în capul bărbatului. 
Poe! Și pauză! 

Consider că-i cazul să stau în banca mea. 

Stepan, pe care-l bănuiam în stare de orice, date 
fiind statura și firea, așteptîndu-mă s-o ia la bătaie 
pe biata și firava lui soţie, execută o operaţie cu 
totul neașteptată. Înșfacă de toarte ceaunul de alu- 
miniu. 

Dumnezeule! O omoară! 

Mașa, calmă, ia și ea un alt castron. Îl ridică. 
Stepan ridică și el ceaunul. Masa-Garafa ezită. Nor- 
mal! Dar Cuşesi, bestial, nu. Ridică și mai mult 
ceaunul. 

Şi brusc, fulgerător, și-l înfundă pe cap. Exact 
în clipa în care castronul Mașei se face cioburi la 
contactul cu aluminiul. 

— Mașa-Garafa, omori la mine, omori degeaba. 
Iubesc la tine, Mașa-Garafa dărăgaia, de ce? De ce 
omori? Stiopka munceşte, Stiopka aduce acasă pa- 
rale, aduce șaran, aduce haine frumoase. Ce avem 
cu Stiopka? Ce face Stiopka dacă bem și el puţin? 

Și, fără a mai fi în stare să-și continue litania, 
Stepan Cușeai porneşte să plingă ca un copil. Slo- 
boade niște lacrimi atît de uriaşe, încît sînt convins 


că borşul de peşte, cele patru castroane de adinea- 
ori, are un rol determinant în incontinenta lor îz- 
vorire. 

Bate atit de înverșunat cu pumnii în ceaunul în- 
fundat pînă la urechi, încît odaia se umple de-un 
zgomot straniu, asemănător tam-tam-urilor africane. 
Nici o clipă nu se gîndeşte să-și scoată chivăra de 
aluminiu. Poate și din cauză că iubita lui, Mașa- 
Garafa, s-a aşezat pe pat, lîngă el, cu alt castron 
la îndemînă. Ultimul! 

Obosit de operaţia întreprinsă cu atîta ardoare, 
Stepan Cușşeai se ridică de la masă, fără să-și scoată 
ceaunul. Plînge în hohote. Şi-mi spune, printre la- 
crimi şi sughiţuri: 

— Mergem, domnu Conan!  Mașa-Garafa n-are 
suflet .... Mergem culcam, domnu Conan. Eh! Maşa- 
Garafa, Mașa, Maşa! ... 


Petrecuţi de privirea neînduplecată a firavei fe- 
mei, părăsim bucătăria. 

Cînd ajungem în odaia ce-mi fusese rezervată, 
abia atunci îndrăzneşte Stepan Cuşeai să-și desco- 
pere capul. Azvîrle înciudat ceaunul pe dușumea, 
după care se prăbușește pe pat. 

— Haidem culcam, domnu Conan! 

— Nu mai pleci la lucru, nene Stepan? 

— Culcam, domnu Conan! Stăm aici. Bem şi 
vorbim. 

Din incomoda poziţie în care se afla, culcat pe 
spate, cotrobăie cu mîna pe sub pat. De unde se 
ivește un clondir de vreo doi litri. Plin cu binecu- 
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noscuta licoare, văzută mai înainte la mătușa paz- 
nicului de la debarcader. 

Spre dimineaţă, cînd nenea Stepan atinge nivelul 
cel mai de jos al recipientului, renunţă la poveştile 
cu care-mi împuiase capul. Adoarme buştean, cu 
braţul petrecut pe după gîtul meu. 

După citeva încercări, izbutesc să mă eliberez. 
Mor de somn. Dar unde să dorm? Lîngă Stepan, 
căci nu văd altă soluţie. Patul larg, cu  droturile 
hărtănite și dezacordate, zbîrnîind din cînd în cînd 
ca nişte coarde de țambal, pare destul de încăpă- 
tor. Și pentru miriadele de pureci care execută sla- 
lomuri din cele mai spectaculoase pe trupurile noas- 
tre zobite de oboseală. 

Cînd se.crapă de ziuă, încep să apară primele di- 
ficultăţi de acomodare. La care au contribuit, fără 
îndoială, fantasticul borş de pește, precum și emo- 
ţiile călătoriei. 

Ies tiptil din odaie. În ogradă, fără nici o jenă, 
dulăii lui nenea Stepan dorm ca morții. Profit de 
ocazie, și pornesc în explorare. După îndelungi şi 
febrile căutări, dar din ce în ce mai accelerate, iz- 
butesc să identific instalaţia corespunzătoare scopu- 
lui urmărit. Cam rudimentară, dar salutar bineve- 
nită, cu toată vecinătatea incomodă a lui Sandolea, 
vechea mea cunoștință de la miezul-nopţii. 

Soarele s-a plasat serios pe orbită, pornind să 
ardă din ce în ce mai cauterizant. Sandolea îşi pă- 
răseşte cocina și, spre surprinderea mea, se aruncă 
în undele Dunării-Vechi, avîntîndu-se la traversa- 
rea ei. La cîteva minute este urmat și de vaca gos- 
podăriei. Apoi, într-un cortegiu carnavalesc, întrea- 
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ga păsărime migrează peste ape, în direcţia plau- 
rilor de pe malul opus. Am rămas singur în ogradă. 
Şi tare mă bate gîndul să încere şi eu o scaldă în 
apele roşietice ale canalului. Doar am fost campion 
interșcolar la înot. 


8. O ZI OBIŞNUITĂ ÎN DELTĂ, DACĂ SE POATE 
SPUNE ȘI-AȘA... 


Privesc îndelung și îndurerat la apele leneşe 
ale Dunării-Vechi. Exodul orătăniilor și-al anima- 
lelor, traversînd înot undele tulburi și roşietice, îmi 
creează o neobișnuită senzaţie de gol în stomac. 
Dar nu-mi fac griji. Totdeauna noile peisaje deter- 
mină schimbări metabolice. Numai așa îmi pot ex- 
plica foamea crîncenă ce-mi frămîntă pereţii apa- 
ratului digestiv superior. Dar, pe de altă parte, 
este şi foarte normal, de vreme ce-i ora minideju- 
nului. 

Oglinda canalului se lasă sfișiată de-o lotcă mi- 
nusculă. Peste cîteva momente acostează lîngă ogra- 
da lui nenea Cușeai. Un băiețel, de vreo zece ani, 
cu ochi albaștri și păr platinat, în rubașcă și panta- 
loni de pînză cenușie, sare sprinten din ambareaţi- 
une. Ține în mînă un juvelnic, în care se zbat niște 
ciortănici de toată frumuseţea. 

— Bună dimineața, nene! Cumperi pește? 

— Numai dacă-i proaspăt! Tu l-ai prins? 

— Nu vezi că mişcă, nene? Scoţi cinci lei? 


A 


— S-a făcut! Cum te cheamă? 

— Vova! 

— Bine, Vova dragă, du-l la bucătărie, și roag-o 
pe coana Mașa să-l prăjească. Spune-i că te-am 
trimis eu... 

În clipa cînd îi înmînez banenota de cinci lei, 
nouă-nouţă, pe usa bucătăriei năvălește Mașa-Ga- 
rafa, învîrtind o lingură de lemn în mînă, cu care, 
nici una nici două, îl otînjește pe după ceafă pe 
nenorocosul copil. 

— Ruşine, Vova! Vindem pește la domnu Conan? 
Dă banii înapoi... Sicias, auzi? Magarule, rușine 
că fim la tine!... 

Intervin la timp: 

— Lasă-l în pace, tiotea Masa. doar a muncit să 
Drindă ciortănicile ... Mai bine prăjește-le, să luăm 
cîte ceva în gură! Â 

— Nu facem bine, domnu Conan! Învaţam copi- 
lul la bani!... 

Vova. privindu-mă cirat cu ochii lui de acadea, 
îmi întinde bancnota. Bineînţeles, cu un vădit re- 
sret. Dună care sărută mîna ce-l lovise, zîmbind 
gingas și soptind: i 

— Iartă-mă, mamaşa! N-am să mai fac! Tot ai 
să-i iei matale banii lui nenea Conan, că doar stă-n 
gazdă la noi! 

Mașa-Garafa îl mîngiie pe capul nețesălat, po- 
runcindu-i blajin: 

— Curăţăm repede, Vova, spălăm pește și pră- 
jim. Haida, sînoc... — apoi se-ntoarce spre mine 
şi-mi lămureşte situaţia: | 


— Vova-i băiatul meu, copil bun, dar învăţat rău 
de la Stepan... 


Asist la originalul sistem de curățare a peştelui. 
Vova, vîrîndu-i un băț de salcîm, gros de un deget, 
pe gură, îl curăţă rapid de solzi, pentru ca apoi să-l 
spintece cu dibăcie și să-i golească dintr-o singură 
mişcare măruntaiele. În mai puţin de un minut a 
dat gata 'şapte ciortănici. Cam vreo două kile de 
peşte. 

Peste un sfert de ceas, stăm la masă. Personali- 
tatea mea, Mașa-Garafa și Vova. Stepan  Cușeai 
doarme ca un lemn în patul din odaia ce-mi fu- 
sese rezervată. Zadarnic am încercat să-l trezesc. 
Singurul rezultat pe care l-am obţinut, după înde- 
lungi străduinţi, a fost o înjurătură lipovenească, 
imposibil de tradus, deoarece nu posed suficiente 
cunoştinţe dialectale de specialitate. 

Se mănîncă agale, gustînd și preţuind la justa 
valoare fiecare dumicat. Ciortănica fierbinte, cu 
carnea fină şi crocantă, prăjită într-un ulei neiden- 
tificabil, probabil de rapiţă, se topește în gură. 
Vova, expediat la beci de maică-sa, aduce niște vin 
negru şi acru. Delicios. Îl recunosc imediat. Cărţă- 
lăul din care mai băusem acasă la Alecu Tilea. Nu- 
mai că, însoţind peștele bine prăjit, se îmbină de 
minune cu acesta. De unde sînt nevoit să deduce 
că, — fără să-mi arog pretenţii de mare descope- 
ritor, — fiecare nutriment îi are lubrifiantul său. 

În sfîrşit, mîncat bine, băut bine, acum s-ar cu- 
veni și-o cafea. Tiotea Maşa-Garafa se oferă s-o 
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prepare. Cu inima îndoită, îi încredinţez borcanul 
cu cafea rîșnită. 

Pînă ce se fierbe licoarea, Vova mă pune la 
curent cu situaţia pescuitului. Se arată deosebit de 
binevoitor, propunîndu-mi lanseta lui personală, 
confecţionată cu mijloace locale. Tocmai cînd mă 
pregăteam să-i dau iarăşi bancnota de cinci lei, 
pentru închirierea uneltei, apare şi tiotea Maşa. 

— Domnu Conan, nu facem suparare, n-avem 
căni pentru cafea. Bem din stacane. Tot pe git se 
ducem! ... 

Cafeaua mi se pare cumplită. În lipsă de alt re- 
cipient, tiotea Maşa -a fiert-o într-o gamelă mili- 
tară, cine ştie ce pradă de război, în care, mai mult 
ca sigur, obişnuia să zdrobească usturoiul pentru 
mujdei. Iar stacanele, aici nu mai încape . nici o 
îndoială, erau cele din care se bea lichidul speci.-- 
fic locului, samagonul. 

Vova, căruia tiotea Maşa-Garafa îi toarnă din 
gamelă o porţie de cafea, o soarbe transportat de 
emoție. lar maică-sa, preţuind şi mai abitir fier- 
tura, consumă chiar trei stacane. 

Nevroind să-mi jignesc gazda, dau pe git toată 
tolboroseala, impunîndu-mi un zîmbet plin de în- 
cîntare. Singura performanţă a femeii este tăria ne- 
obișnuită a întunecatei băuturi. Să scoale şi morţii 
din mormiînt. Abia cînd observ borcanul de cafea, 
îmi dau seama c-a utilizat mai mult de-un sfert din 
conţinut (peste 100 de grame). 

Cuprins de tahicardie în mai puţin de trei mi- 
nute, îmi zic c-ar fi cazul să pornesc la pescuit, 
pentru a-mi potoli bătăile dezordonate ale inimii. 
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În mijlocul naturii, printre stuful girliţelor, precis 
că voi găsi liniştea atît de necesară. 

— Îmi daţi şi mie o barcă, tiotea Maşa? Poate 
barca lui Vova... 

— Dam, domnu Conan, cum sa nu dam. lei dum- 
neata lotca lu Stiopka. Mare și tare. Cu treișpe cri- 
vace. Ţine bine la dumneata... Şi luăm şi o cas- 
trulea, dăm afară apa... Dumneata om greu... Nu 
ştim ce-ntîmplăm! 


Lansetă am. De la Vova. Confecţionată din alun, 
cu inele de alamă, din cele întrebuințate la perdele. 
În loc de mulinetă are un mosor, numărul 22, mare 
cît o gogoaşă, pe care s-a înfășurat nişte sfoară ce- 
ruită, de cizmărie. Mai există şi-un miner, pe mar- 
ginea mosorului, probabil pentru recuperarea sforii. 
În orice caz, o adevărată minunăţie a îndeminării şi 
inventivităţii copilului. Dacă-mi iese în cale o ştiu- 
că, din cele atît de lăudate de Alecu, am să-i dăru- 
iesc băiatului o lansetă autentică. În loc de „lin- 
guri“, Vova a tăiat niște cozi de lingurițe de alu- 
miniu, şterpelite pesemne din bucătăria maică-si, 
precum şi-o limbă de pantofi, pentru ştiucile supra- 
dimensionate. Le-a lipit şi cîrlige, cărora, însă, nu 
reușesc să le identific proveniența. Totuşi am încre- 
dere în uneltele băiatului. Cele mai spectaculoase 
rezultate se obţin cu scule primitive, nu cu sofisti- 
catele aparate plătite cu bani grei. Şi-n afară de 
asta, copilul este omul Deltei, băștinaș din moşi 
strămoşi. Care habar n-aveau de mulinetele 
„D.A.Mit sau despre lansetele din fibră de sticlă, 


ŞI care, în ciuda acestei condamnabile ignoranţe, 
prindeau mai multe știuci şi bibani decîţ totalitatea - 
fă lee amatori din „Asociaţia pescarilor spor- 
ivit. 


Lansarea la apă a lotcii se petrece cu ajutorul ne- 
prețuit al lui Vova. Mai greu merge îmbarcarea mea. 
În loc să calc pe crivace, păşesc greșit şi merg peste 
fragilul fund al lotcii. Parcă se-aud nişte oftaturi. 
Nu le dau importanţă, atribuindu-le scîndurilor um- 
flate de apă. 

N-am avut niciodată pretenţii că-s mare matroz 
dar acum simt în mine sîngele unor necunoscuți 
strămoşi navigatori. Înşfac vislele şi pornesc să le 
vîr adînc în apă. Prima vislă o pierd numaidecit. O 
recuperez fără efort, sărind de-a dreptul în undele 
tulburi ale Dunării-Vechi. Leoarcă de apă, încep să 
trag zdravăn la babaice. > 

Peste cîteva minute, dacă nu și mai puţin, ţoalele 
se usucă pe mine, scoţind aburi ca un cazan de rufe. 
Lotea se îndreaptă, sub îndrumarea mea destul de 
nesigură, deocamdată, spre malul opus al canalului. 

_Dumnezeule! N-aş îi crezut că există atitea girliţe, 
cănălaşe și poteci de apă prin Deltă. Botul lotcii des- 
pică păpurișul, strecurîndu-se aproape de la sine 
spre ochiurile unde colcăie peştii. În jurul meu, oda- 
tă ajuns în centrul unei oglinzi de apă fremătătoare, 
ştiucile sar de parcă ar fi la o lecţie de dresură pen- 
tru posturi de delfini inteligenţi. 


Deşi nu mai sînt atît de convins c-am să găsesc 


singur drumul spre locuinţa lui Stepan Cușşeai, por- 
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nesc s-arunc cu improvizata lansetă a bunului Vo- 
va. Aruncarea ca aruncarea, dar recuperarea sforii 
cizmăreşti se dovedeşte extrem de grea. Pînă să 
înfăşor la loc, pe mosor, cei douăzeci de metri de 
aţă ceruită, știucile au tot răgazul să migreze spre 
alte limanuri. 


În orice caz, după patru ceasuri de muncă asiduă, 
sînt silit să constat două fenomene îngrijorătoare. 
Primo: inspir o lipsă de încredere supărătoare (bine- 
înțeles peştilor de toate speciile), nereuşind să-mi 
apropii nici unul. Barem să fi intrat şi eu în pose- 
sia unei mîrliţe. Dar nici gînd de-așa ceva. Secundo: 
manifest serioase aptitudini (sau calităţi) hidrofile. 
Lotca lui Stepan Cuşeai, pe care am călcat-o neco- 
respunzător în picioare, dă semne de dezmembrare. 
Pînă una alta, acum cînd soarele îmi calcinează și 
bruma de păr ce-o port pe ţeastă, apa a ajuns pînă 
aproape de bordurile ambarcaţiunii. Privind deznă- 
dăjduit la lenta (dar certa) creştere a nivelului, în- 


cerc zadarnic să-mi dau seama pe unde gilgiie apa. 


Renunţ. Dacă mai zăbovesc mult, am toate şansele 
să mă duc la fund. Cu lotcă cu tot. Deci, la muncă 
păiete! 

Castrulea încredințată (premonitoriu parcă) de 
tiotea Mașa-Garafa, se dovedește salutară. În mai 
puţin de-un ceas, dar dînd zdravăn din braţe, izbu- 
tesc să golesc pe jumătate barca. Leoarcă de nădu- 
șeală, cu picioarele în apă pînă la genunchi, aban- 
donez pescuitul și mă pregătesc să fac cale întoarsă. 
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Şi acum încep să apară primele dificultăţi. Încotro 
s-o apuc? Mă orientez după soare. Dealtfel, spre 
disperarea mea, destul de ineficient. Deoarece, nea- 
vînd altceva de făcut s-a apucat de şotii. De unde 
o fi făcut rost de norii ăia groși şi întunecaţi? 

Pînă n-apucă să crească iarăși nivelul apelor, por- 
nesc să lopătez de zor. N-are importanță unde ies. 
Totu-i să răzbat la canalul cel mare al Dunării- 
Vechi. , 

Străbat din nou nenumărate gîrliţe şi cotloane, 
sperii mii de peşti nestatornici, dar îmi dau seama 
că-s alte locuri, alţi peşti. Păcat. Dar, deocamdată, 
părăsesc orice intenţie de-a admira natura încon- 
jurătoare. 

Na! Începe să plouă. O rupere de noi. Las vislele 
şi apuc iarăşi castrulea. Acum trebuie să lupt şi îm- 


„potriva apei de sus, şi-a celei de jos. Dușumeaua 


lotcii prezintă nişte interstiţii răuprevestitoare. Cil- 
ţii smoliţi, sub presiunea undelor, cedează fără să 
opună nici o rezistenţă. N-ar fi ieșit din lăcaşurile 
lor, dacă aş fi călcat pe crivacele lotcii. Acum e 
prea tîrziu. Noroc că vasul oferit de tiotea Maşa 
este destul de încăpător, minimum patru litri. După 
ce mai stropeşte vreo două trei răpăieli, ploaia se 
opreşte. Nu-mi mai rămîne decît apa din barcă. 


Soarele apare iarăşi. Atii de arzător, încît îmi 
zbiceşte îmbrăcămintea cît ai zice peşte. Tot sîntem 
în împărăţia lor! 

Lotca se furișează îngreunată (de apă) printre 
trestii. Şi, în sfîrșit, răzbatem la Dunărea-Veche. Şi 
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să Și puc Deoarece văd și casa lui nenea Stepan. 
A ale itură de băț. Cel mult trei kilometri. 
pa ai ia personalitatea subsemnatului nu mai 
E să d suliciente resurse. Decis să abandonez cursa 
= p să răcnesc în direcţia vremelnicului meu do- 
Pe a, e AR căci ar însemna să mă fac 
, oar „Vova! Vova!“ strig pînă i 
Bi ia , i „pină ce simt 
poi “iară el cale pulmonare. Nefericirea 
racnetele mele, atît de so i bi 
ace nore și bine pozate 
a cute de sirena unei şalupe cu iale S-a 
pucat să dea semnale în neștire, tocmai cînd a 
atita nevoie să fiu auzit R, 
„ile ei pa acum lingă loteca mea. Nu mai 
; a in schimb un nene, u aş, 
- C | n uria i 
trupeş decît mine. a 


— Eşti 
„TUI Şti surd, domnule! Pe dumneata te semna- 


Magaoaia începe să mă enerveze: 


— Dar ce, matale eşti de la circulație? N-am de- | 


păşit reglementar? Am călcaţ pe cineva? 

Șalupa opreşte motorul. Din cabina piecariiculelă 
o înjghebare jegoasă din lemn coșcovit şi albit de 
ploi şi soare, se ivesc doi indivizi, ca dintr-un film 
de groază. Cel care joacă rolul lui Frankenstein cred 
că-l sărit zdravăn peste 80 de anişori. Dar pare vin: 
Jos, în deplină sănătate. Celălalt, un tînăr în eră 
de 30 de ani, are o mutră de vampir, alb la chip ri 
Privire ciudată, fixă, scormonitoare. 

Între timp, deoarece lotca mea ia apă serios, îmi 
dau seama că nu-s chiar atît de tare pe poziţie. 

— Arată-ne permisul! — mă solicită uriașul 

— Talonul, sau carnetul de conducere? | 


— Permisul de pescuit! 

— Nu-i la mine, a rămas în maşină, iar maşina-i 
la „Mila 37“! 

Uriașul priveşte cu subînţeles la Frankenstein, și 
amindoi la vapor. 

— Dumneata eşti ziaristul Conan? Scriitorul? 

Au şi aflat de sosirea mea în deltă? Mă miră. Ca 
ziarist semnez Coman. De unde ştiu de scriitorul 
Conan, de vreme ce n-am publicat încă nici o carte? 
Lucrurile încep să se-ncurce. Ceva nu-i în regulă. 

— Personal! în carne şi oase... 

— Mai mult în carne, s-ar zice! — își îngăduie să 
constate vampirul. 

— Domnule, nu-ți permit... 

Uriașul schițează un rînjet. Parc-ar vrea să mă 
îmbuneze: 

— Domnule Conan, dacă nu te transbordăm pe 
șalupă, vei fi nevoit să discuţi cu noi de pe fundul 
Dunării-Vechi! Pe puţin patru metri! 


Aici are dreptate. Nivelul apelor, din lotcă, se 
apropie sensibil de borduri. Ajutat de Frankenstein, 
care mă saltă ca un fulg pe şalupă, în ciuda vir- 
stei sale şi-a greutăţii mele, asist neputincios la a- 
mararea lotcii. Vampirul o leagă cu-o parîmă, trecîn- 
du-i-o prin belciugul din bot, apoi revine satisfăcut 
pe puntea șalupei. 

— Acum să facem prezentările, dragă domnule 
Conan! Eşti în mîinile noastre. Trebuie să recunoşti 
că ţi-am salvat viaţa! Mai întîi să ţi-l prezint pe 
socru-meu, Milopoc Papaşa, zilier la magazia Cea- 


peului, dinsul este tovară ingi 
» dins 'arășul subinginer Bab 
“Podga ŞI părintele nostru al tuturor, Set de la Ceea 
Dlui ao. iei E ial re ao a 
nerul cooperativei. Popi atti ie r 
E iiniad cu prezentările, 
e mina dreaptă, mani 
absolut inexplicabil.E ea 


Vampirul, adică subinginerul Babu Ursu părin- 


tele echipei, se dov j 
„pei dă edeşte posesorul unui debit ver- 


pornesc toţi să-mi 
tind un entuziasm 


-i întrerup starea ică 
Ii Cit ; euforică: 
Domnule inginer... „ara 


— Subinginer, maâestre, subinginer. 


— Mă rog, dacă insiști d 
jr: rog, i Ș umneata, domnule sub- 
inginer, cine v-a informat despre apariţia m i 
aceste meleaguri? sia 

ap Ursu (Vampirul) nu se lasă demontat: 
8 vem şi noi antenele noastre, iubite maestre! 
a a am aflat c-a venit un ziarist la „Mila 41« ime- 
a am dat alarma. Adică ne-am interesat numai- 
iiselt despre condiţiile dumneavoastră de trai. Cînd 
e-a spus tiotea Maşa c-aţi pornit de unul singur 


2 pia ăi 
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în Deltă, să ne vină rău nu altceva. Dacă vă rătă- 
ceaţi? Avem şi noi răspunderile noastre. 

— Atunci aflaţi că antenele dumneavoastră nu-s 
chiar atît de prețioase. Sînt şi ziarist, asta-i adevă- 
rat, dar n-am venit să scriu vreun reportaj... 

— Slavă Domnului! — serişneşte printre dinți 
Itană Pilu Arambașa. 

Văzîndu-i atît de brusc liniștiți, îmi continuu co- 
municarea intenţiilor: 

__— Am sosit în Deltă în calitate de scriitor, la 
recomandarea unui bun prieten de-al meu, tot scrii- 
tor şi dînsul... 

— Și vreţi să scrieţi despre noi, adică despre Cea- 
pâul nostru? — :mă iscodește îngrijorat Babu 
Ursu. 

— Nu, domnule inginer, pardon, subinginer, am 
de isprăvit un roman, cu un subiect absolut străin 
de viaţa Deltei... 

Respiră usurat şi vampirul: 

— Splendid, domnule Conan! Minunat. Numai să 
fie aşa! ... 

Frankenstein, adică bătrînul viguros ca un drac 
de mare, cel care se cheamă Milopoc Papaşa, şi care 
izbutise performanța, demnă de-un ridicător de 
greutăţi olimpic, de-a mă sălta pe bordul șalupei, 
nu-şi poate reţine bucuria: 

— Sîntem oamenii matale, domnu scriitor, scrim 
matale despre cei vrei, noi dăm o mînă de ajutor, 
dăm icre, trimitem la tine crap-șaran, pește lufar, 

trimitem ce vrei la tine... Lăsam să lucram, şi ma- 
tale la noi, şi noi la tine... 
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Fără să mai aştepte replica mea nedumirită. în 
care aș fi dorit să-mi exprim o sumedenie de între- 
bări suplimentare, bătrînul Frankenstein coboară ca 
un spirnel în cabina mecanicului. Peste o clipă se 
aude duduind motorul şalupei. Iar peste altă clipă 
pornim către locuinţa lui Stepan Cuşeai. Lotea plu- 
tind mai mult sub nivelul Dunării-Vechi ne ur- 
mează, trasă la parîmă. 

Rămas cu Vambirul și cu uriașul Pilu, zis și Itană 
Arambasa, îndrăznesc să cer o Jămurire esenţială: 
A imp a nel, cine v-a spus că-s scriitor? Cine 

semnez Conan? Asta-i doar un pseu- 
donim, sub care încă n-am publicat nimic... 

Babu Ursu, părintele «i seful celorlalti doi repre- 
zentanţi ai Ceapcului. mă privește rînjind respec- 
tuos, apoi îmi răspunde: i 

-— Tovarășul „Fiat! 


Abia într-un tîrziu îmi dau seama despre cine 
vorbeste Vampirul. Uitasem „Bombita“ deschisă 
Mătușa paznicului de la debarcader, cea care-mi 
furnizase cele două balerci cu samagon, îmi scoto- 
cise prin Jucruri, găsise suficiente dovezi despre ac- 
iata FT aaa mele, și, după cum era și 

ormal în condiţii ă or 
Pi ceai ie locale, anunţase de urgenţă or- 
A Acestea sosiseră la fața locului, percheziţionaseră 
înnămolita mea ,„„Bombiță“, şi porniseră numaidecît 
in căutarea eminentului reporter al revistei Fapta“ 
Eram al doilea ziarist, în ultimii doi ani pi 
deplasa la „Mila 41. aa 


De pe urma vizitei celui dintii, se treziseră c-o 
mulţime de necazuri, deduc eu din cele mărturisite 
de subinginer. Colegul meu fusese un tînăr neprice- 
put, nu înţelesese mai nimic din entuziasta muncă 
a maeștrilor pescuitului, şi publicase un material 
critic, profund dăunător producţiei. 

— Domnule maestre, — îmi comunică părintele 
pescarilor de la magazia Ceapeului, abandonînd su- 
bit persoana a doua plural — dacă vei sta liniştit 
şi te vei ocupa numai de romanul dumitale, ai să ai 
parte numai de bucurii. Sîntem cu ochii pe matale, 
gata să-ţi sărim oricînd în ajutor. Așa sîntem noi, 
oamenii Deltei. Deocamdată, bine că nu te-ai înecat. 
Că cine ştie ce necazuri ne mai cădeau pe cap. A 
mai fost, odată, pe la noi un soi de inspector. Fi, 
ce crezi matale că i-a trecut prin cap? 

— De unde să ştiu eu? 

— Uite-așa un glonte! Paznicii l-au crezut bra- 
conier!E bine? 

Vampirul are dreptate. lar Arambaşa, sesizînd ra- 
pid faptul că-mi dădusem seama de valoarea acţiu- 
nii lor de salvare, adaugă impetuos: 

_— Sîntem oamenii dumitale, nene maestrule. Dar 
nu mai porni la pescuit. Nu-i de matale. Oboseşti. 
Şi tot nu prinzi nimic. Las pe noi treaba asta. Cine 
ştie unde te mai rătăceşti? Stai acasă, la tiotea Ma- 
şa-Garafa. Stai şi scrie. Nu mai umbla brambura. 
Peştele-i meseria noastră, așa că bizuie-te pe noi. Ai 
să ai la peşte, cît nu poţi băga în dumneata... E 
bine? 

Sincer să fiu, de ce să mint, mă „flatulează“ grija 
acestor maeştri ai conservării echilibrului ecologie 


al Deltei. Deşi fie vorba între noi, nu vedem ce pa- 
gube aş fi putut pricinui peştelui. N-am fost, în 
toată viața mea, un pescar prea priceput. Nici ca 
amator. 

Încadrat de Babu Ursu, care mă privește atent, 
scormonindu-mi măruntaiele sufletului, și de Itană 
Pilu Arambașa, pe post de protector al ziariştilor 
prea neastîimpăraţi, privesc plin de nădejde la casa 
lui nenea Stepan Cuşeai. Şalupa navighează rapid 
în direcţia acesteia, săltînd zglobie pe undele Du- 
nării- Vechi, 


Abia după ce trinitatea celor de la Ceapu mă 
debarcă rapid, lăsîndu-mă cu lotea scufundată la 
mal, pentru ca apoi s-o șteargă, pesemne în direcţia 
prețioasei magazii, abia atunci constat că urlasem 
degeaba, că zadarnic îl strigasem pe Vova. 

În ograda lui nenea Stepan s-a încins bairam 
mare. Cu armonică şi coruri. Cu damigene de căr- 
țălău pe masă, cu cazanul da rufe, în care fierbe 
eternul borş de pește tras lîngă Mașa-Garafa. Cos- 
teliva soţie a gazdei, mînuind vajnică lingura de 
lemn binecunoscută, abia prididește cu umplutul 
castroanelor. 

Puteam să trag cu tunul, și tot nu m-ar fi auzit 
nimeni. Stepan Cușeai, în fruntea mesei, improvi- 
zată pe fundul troacei lui Sandolea, pe care o răs- 
turnaseră, — profitînd de absența chiriașului prin- 
cipal, plecat în vijiială pe coclaurile gîrliţelor, — 
dirijează înflăcărat corul pescarilor așezați pe tîr- 
nele de cărat pește. Observ. în dreapta lui, probabil 
pentru orice eventualitate, ceaunul de aluminiu. 
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Soarele porneşte spre asfinţit. Trebuie să fie cam 
cinci şi jumătate. lar eu pornesc spre casă. Cuşeai 
mă zărește. Și urlă plin de entuziasm: d 

— Unde fugim, frate Conan! Haidem ciocnim un 
stacan cu fraţii mei. Mîncam șaran şi raci, ta del şi 
mamaliga.. Mașa-Garafa s-a făcut femeie de treabă, 
iubeşte acum pe Stepan. : 

Corul lipovenilor s-a oprit pe-un acord de terță, 
Mă surprinde însă melodia cîntată. Mă așteptam Șă 
interpreteze folclor local, și cînd colo recunosc de 
la distanţă, chiar dacă frînează brusc, celebra piesă 
„Zumbalai, zumbalai meștere!“ 3 S - 

Adunarea se ridică în picioare, mă salută frene ic, 
pornind să cînte în versiune ameliorată [e) celebrii 
piesă de pahar: „Să umplem, să bem, siacane ma 
vrem,/ să bem cît putem, cîtă viaţă avem. | 

Nenea Stepan îşi părăsește locul, se apropie de 
mine şi literalmente mă tîrăște la masă, invitin- 
du-mă insistent să iau parte la ospăț. : 3 

Tiotea Mașa-Garafa nu se lasă mult așteptată. Mă 
îmbie surizătoare: 

SE îi cara domnu Conan! Bem, domnu Conan! 

Fie vorba între noi, nu mai era nevoie să fiu mo- 
bilizat. Mi-era o foame de-aş fi înfulecat şi pietre. 

Prefer totuși castronul de borş oferit de firava mea 
gazdă. Zeama era formidabilă. Dar şi mai formida- 
bile sînt bucăţile de șaran, cegă, somn, păstrugă, 
morun şi alte ființe înotătoare neidentificate. “088 

Ceea ce urmează însă, mă lasă înmărmurit. „bă 
astăzi nu mai gustasem așa ceva. Chiftele de Ştiucă! 
Sublime! Cu ceapă tocată mare, prăjite puțin, mai 
mult tăvălite, în ulei de rapiţă. Și înoată de minune 
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în cărțălăul lui nenea Stepan, pe care Vova abia 
mai pridideşte să-l care din beci. 


N 


Situaţia începe să se deterioreze către seară. Mul- 
tiplele damigene - golite, aşezate la rînd, ca la ar- 
mată, în jurul troacei lui Sandolea, se află de mult 
în interiorul (sau în capetele) comesenilor mei. 

— Stepan-beţivan, ce căuta domnu Conan în şa- 
lupa hoţilor? 

— Te-ai dat cu Arambaşa și cu Milopoc, nenoro- 
citule! 

— De-aia ţi-a pus trai norme inginerul! 'Te-ai 
vîndut lor! 

Stepan Cușeai, beat pulbere, începe şi el să intre 
la idee. Chiar se încumetă să mă întrebe: 

— Ce căutam la hoțoman, domnu Conan? 

Spre norocul meu, explicația furnizată reușește 
să-l dumirească pe lipovan, dar nu şi pe tovarășii 
săi de muncă. Nici n-ar fi putut înţelege, la scăzu- 
tul lor nivel de luciditate. 

Este printre ei un pescar, pe care îl tot strigă 
„Hristu“, şi care nu se astîmpără. Mereu îl zgîn- 
dără pe Cușeai, spunîndu-i că le fură peștele, că se 
are bine cu Arambașa, că-și bate joc de prietenii 
lui buni, tocmai de ei, care veniseră să-l viziteze, 
crezîndu-l rău bolnav. De ce nu se prezentase la 
lucru? Stepan își ieşise din pepeni. Înșfacă binecu- 
noscutul ceaun, cel mic, și-l repede în capul lui 
Hristu. Din fericire, nu-l nimerește. 

Reușesc să împiedic o bătaie generală, după multe 
străduinţi, făcînd o serie de declaraţii solemne, cu 
mîna în dreptul inimii, garantînd că Stepan Cușeai 
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fusese beat, că se supărase amarnic pe Mașa-Garaja, 
din pricină că nu-i dăduse cărțălău. . Pat 

Dar fie din epuizarea tonusului vital, fie din cau- 
za convingătoarelor mele mărturii, lucrurile se domo- 
lesc. Maşa-Garafa mai toarnă un rînd de borşuri, Vova 
mai aduce o damigeană de vin negru, acru şi oxidat, 
iar mesenii pornesc să se pupe fierbinte. i. 
generală, singurul suspect rămînînd doar eu. Ce 
căutasem în salupa hoţomanilor? N da 

Numai o minune mă putea salva de la linsaj. 

Dar iată că se produce şi minunea. Ca prin far- 
mec, din umbrele înserării apare făptura (n ela 
Jaşa. Iar pe urmele lui, fără cunoscuta haraba, ad- 
iunctul Vasile, gloaba ce mă adusese de la debarca- 

„Milei 37%. i 
a i Ei șadem! Unii bem, alţi muncim! Iașa 
stăm? i 

Văzînd în persoana ilustrului căruțaş singura mea 
posibilitate de dezvinovățire, îl invit lîngă mine, 
și-l rog: Xa 
pe cinste, diadea așa! Bea și mănîncă! Nu- 
mai spune-le dumnealor, cu mîna pe înimă, cine sînt 
eu, de unde m-ai adus, spune-le tot! i 

— Frumos că facem cinste! Iașa nu știm cine 
mata. Luvat de la „Mila 37“, asta știm, lăsam ma- 
sin la tiotea Vanghelina, asta știm, dar cine putem 

i nde venim mata? E 
e eta Iașa ăsta, în ciuda faptului că stă Si Su 
dul pe ţepii tîrnei, trezește în mine un cump it si 
de răzbunare. Dacă stăruie să-mi mai dea nervii la 
răzătoare, precis fac o criză de “hipertensiune arte- 
rială. Și-așa o am paroxistică. 


— Ascultă, diadea Iașa, am venit sau n-am venit 
cu vaporul? 


— De unde să ştim Iașa? Nu eram nici un vapor, 
nu văzum! 

Spre norocul, dar și spre surprinderea mea, mă 
scoate din încurcătură băieţelul gazdei. 

— Ştiu acum cine-i nenea Conan! I-am văzut 
poza la jurnal. Dar îl chema altfel. 


După ce Vova aduce un exemplar vechi și ferfe- 
niţit al revistei „Fapta“, toate lucrurile se simpli- 
fică. Fantastic de rapid. Admirîndu-mă, din profil. 
căci așa arăt mai subţire (și la propriu și la figurat) 
adunarea mă declară în afara oricărei bănuieli. Nu- 
mai Hristu  Ferşampanos, numai  dînsul mai are 
unele suspiciuni. 

— Parcă-i mai gras ăla din jurnal! Şi de ce-l 
cheamă Coman? 

— Uite, nene Hristule, — trec eu la un ton 
mai ... familiarist, — citeşte în buletinul de popula- 
ție. Coman mă cheamă. Conan e doar un pseudo- 
nim. lar de cînd m-am fotografiat, acum doi ani, 
am ţinut regim şi-am mai slăbit... 

Deși mi-ar fi venit cam greu să-i explice persecu- 
torului meu ce-i cu ciudățenia asta, de-a semna cu 
alt nume, Hristu Ferşampanos trece peste problemă 
și-l interoghează pe căruţaş: 

— Şi tu ce-ai venit fără povozcă, numai cu 
Vasile? 

lașa nu se grăbeşte să-i răspundă. Are alte ocu- 
paţii. Duce la gură stacan după stacan. Vreo patru 
la rînd. Abia după aceea se-ndură. 
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— Nu venim pentru tine, bre Ferşampanos! Lu- 
vam domnu Conan, și aducem mașin. Drumul us- 
cam, punem pe Vasile la tîrlie şi caram. i 

Bucuros de cele auzite, cuprins de-un entuziasm 
uşor explicabil, mă ridic de pe ceaun şi anunţ „,co- 
ram populoi: 

— Nene Stepan, vinde-mi un damijon de cărţă- 
lău. Fac cinste să bea toată lumea. Apoi pornim 
cu toţii la „Mila 37“, s-aducem maşina... 

Dar cînd eman asemenea necugetate propuneri, 
mă opresc din discurs, dindu-mi seama că, luat de 
vîrtej, neglijasem o chestiune deosebit de impor- 
tantă, drept care mă adresez căruţașului: 

— Şi de ce să nu vin cu „Fiatul“? De vreme ce 
s-a uscat drumul înseamnă că se poate circula. Mer- 
gem pînă la debarcader cu harabaua dumitale, iar 
de-acolo mă-ntore în maşină... 

Diadea laşa îşi frotează insistent bărbia nerasă de 
vreo cîteva zile, apoi mă lămureşte, mai mult în- 
trebîndu-mă: 

— Mergem motor fără benzină? laşa nu credem. 
Vasile nu merge fără ovăz. Babuşca Vanghelina lu- 
vat benzin, spălat covior... Cumparam dumneata 
damijon de la Stepan, bem şi aducem mașin... 

Pe deplin satisfăcut de explicaţia ştiinţifică a că- 
ruţaşului, urlu disperat către gazdă: 

— Să vină mai repede cărțălăul. Altminteri cine 
ştie ce se mai întîmplă cu maşina. Poate că-i ia 
tiotea Vanghelina şi radiatorul, să-şi facă instalaţie 
de încălzire centrală... . 

Recipientul se consumă rapid. Mai ales că diadea 
Ilaşa, luînd găleata de tablă cu care Mașa-Garafa 
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scotea apă din Dunărea Veche, pentru confecţio- 
narea borşului de peşte, toarnă în ea mai bine de 
trei litri de cărţălău roşu, pe care i-l dă lui Vasile, 
să se-adape şi el. 

Mai văzusem în tinereţele mele, în gară la Băi- 
leşti, un porc care bea vin, dar stăpînul său, restau- 
ratorul, bufetierul şi socrul șefului gării îi amesteca 
băutura cu apă. Vasile însă, demn adjunct al lui 
diadea Iaşa, vîrîndu-şi capul în găleată, o vidanjea- 
ză în mai puţin de trei secunde. Sec! Fără apă, si- 
fon sau alte lichide poluante... 


Pe la unsprezece din noapte, izbutim s-ajungem 
la debarcaderul „Milei 37«. Pe jos. Cu excepţia mea, 
care, în ciuda tuturor împotrivirilor, am fost încă- 
lecat cu forța pe spinarea osoasă a bietului Vasile. 
Dar gloaba părea mai zdravănă decît arăta. Poate 
că şi cărţălăul ajutase întruciîtva. Mesenii, în frunte 
cu Hristu Ferşampanos și diadea Iaşa, mă încadra- 
seră tot timpul drumului, emiţînd tot soiul de aluzii, 
mai mult sau mai puţin directe, la excelentul sa- 
magon fabricat de tiotea Vanghelina. 

Realitatea se dovedește mai crîncenă decit mi-o 
putusem imagina. „Bombiţa“ zace în nămolul us- 
cat, cu roțile înfundate în glod pînă la butuci. Ca- 
pota portbagajului, acolo unde se află şi rezervorul 
de benzină, stă căscată, dată peste cap. Tiotea Van- 
ghelina se pricepuse s-o deschidă, dar nu mai ştiuse 
cum s-o tragă la loc. 

: Cînd ne apropiem de maşină, zeci de galinacee 
îşi iau zborul de pe cuibarele repartizate pe scau- 
nele din faţă, în portbagaj, printre lucrurile mele. 


Călare pe Vasile, am o privelişte mult mai cuprin- 
zătoare, atît. de tristă, încît îmi vine să-mi pling 
de milă. 

Vasile, pe care-l ajunge oboseala drumului, pre- 
cum şi vinul aspirat la masa din ograda lui Stepan 
Cuşeai, fără nici un semnal de avertizare, nici una 
nici două, se culcă de-a dreptul în colbul de la mar- 
ginea șanțului, uitînd că mă avea şi pe mine în 
spate. Adoarme instantaneu, dîndu-mi prilejul, pen- 
tru prima oară în viaţa mea, s-aud un cal sforăind. 
Şi încă la o palmă de mine, care zac lîngă el, tot 
în patul de praf călduţ şi plin de pureci. 

Ajutat de un grup de tovarăşi, care mai făceau 
o oarecare priză cu solul, reuşesc să mă extrag de 
sub coasta lui Vasile. Le mulțumesc, dar fără a 
scăpa de corul lor pe patru voci: 

— Facem cinste, domnu Conan? Facem cinste, 
scoatem maşina! Bem samagon, noi trezim... 


Spre ziuă, în vreme ce Vasile doarme nepăsător 
şi rece, veselii companioni, mobilizați de cele două 
balerci de samagon cumpărate de la tiotea Vanghe- 
lina, dovedesc să-mi dezgroape „Bombiţa“. 

Spetiţi de oboseală și de mixarea cărţălăului cu 
samagonul, se prăbușesc ca morţi în „Fiat“. Iar cine 
nu mai are loc, sus pe mașină, pe port-bagaj. Vasile 
doarme dus. laşa, Stepan Cuşeai şi Hristu Ferşam- 
panos, într-o stranie triplă îmbrăţișare, sforăie în- 
fricoşător, pe şase nări şi patru voci, în ciuda fap- 
tului că nu-s decît trei. Abia într-un tîrziu, intrigat 
de performanţa trioului, dau peste sursa celui de-al 
patrulea sunet. Redutabila formaţie cantabilă, ex- 


clusă de la ocuparea „Bombiţei“, adormise pe coas- 
tele de xilofon ale mult încercatului Vasile, care 
susținea partitura basului. 

În faptul dimineţii, reînvigoraţi. de odihnitorul 
somn de peste noapte, bunii mei prieteni se trezesc, 
proaspeţi şi neprihăniţi. Numai eu nu reuşisem 
să-nchid un ochi, tot gîndindu-mă la transportarea 
maşinii, i e 

Dar laşa rezolvă totul. Vasile ne dă iarăși măsura 
posibilităţilor sale. Căruţaşul, tip inventiv, nu-l în- 
hamă normal, prinzîndu-l de roţi, ci direct de bara 
de protecţie. Vasile trage din toate puterile, iar noi, 
cei din spate, împingem de ni se umflă tîmplele. Iar 
gloaba, dînd dovadă de-o surprinzătoare bunăvoință 
şi capacitate de tracţiune, o zbugheşte ca din pușcă. 
Numai ,„,Bombiţa“ rămîne pe loc. Dar fără bara de 
protecţie. 

În cele din urmă, repetind operaţia în alt sens, 
înhămîndu-l pe Vasile la arcul din faţă, izbutim să 
scoatem mașina pe şleaul mare. Fără nici o pierde- 
re. Arcul pare puţin mai în față, dar n-are nici o 
importanţă. 


Pe la unsprezece, în toiul veseliei, pe cînd ne po- 
toleam foamea cu celebrele preparate culinare ale 
tiotei Maşa-Garafa, acostează la debarcaderul fami- 
liei Cuşeai şalupa ce mă salvase de la înec. 

Buna dispoziţie intră în nori. Arambaşa nu co- 
boară. Pesemne are cunoștință de efectele neplă- 
cute ale prezenţei sale. Se rezumă să răcnească: 

— Voi de ce nu veniţi la lucru? Aţi înnebunit? 
Vreţi să creadă tovarășul scriitor că aici, la noi, 
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ardem gazul de pomană şi nu ne preocupă gabi 
mele aprovizionării populaţiei, de la oraşe şi sate, 
cu produse piscicole de peşte? EA € j 
Frankenstein, pitit în dosul cabinei mecanicului, 
priveşte chiorîș la mesenii indispuşi de filipica N 
ginere-său. Vampirul, palid de enervare, probabi 
pentru că Arambașa vorbise în Jocul lui, pe posi 
de şef, tace încruntat, prinzînd să se înşurubeze şi 
mai ţeapăn în podeaua ambarcaţiei. aia 
Milopoc Papașa, nemaiașteptind semnalul lui Pilu 
Itană Arambașa, ambalează motorul, stirnind valuri 
înspumate la pupa  şalupei. Apoi  demarează 
furtunos, încercînd să domine apelul magazine- 
rului: 
— La cinci să fiţi la cherhana!... 
Subinginerul Babu Ursu, — părintele  pescari- 
lor, — stă neclintit. Priveşte lung la mine, dar fără 
vreo expresie în stare să-mi sugereze conţinutul 
unei comunicări spirituale sau afective. 


Puțin intrigat de vizita salvatorilor mei, mă adîn- 
cesc în studierea excepţionalelor chifteluţe de ştiu- 
că. Şi, în timp ce gust arar din frageda carne a 
răpitorului, mă gîndesc la întunecatele perapeelită 
de-a mă deplasa cu „Fiat“-ul prin împrejurimile 
„Milei 41% numai cu trăscău, în loc de benzină. 

Singurii care mi-ar putea procura atât de nece- 
sarul carburant, aici în sălbăticia Deltei, unde nu 
funcţionează nici o staţie de benzină, nu-s decit 
Arambașa, Milopoc Papaşa sau subinginerul, „pă- 
rintele“ Babu Ursu. 
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„Dar ar însemna să mă pun rău cu Stepan Cușeai. 
Şi nu numai cu dînsul, ci şi cu, toţi prietenii lui. 

Ce-or fi avind de împărţit, cele două tabere, de 
se au ca fraţii?... 


9. MOIRA GHERGIDAP 


Ar fi cazul să mă apuc de lucru. „„Bom- 
bița“ e gata descărcată. Acum stă adăpostită în 
grajdul vacii emigrate pe plauri. Seara cînd se în- 
toarce din expedițiile ei, la muls, scot maşina şi-i 
las locul liber, pentru înnoptat. Combinația nu-i 
deloc rea. Mai pun motorul în mișcare. Nu rugi- 
neşte. Benzină n-am. În schimb, surprinzîndu-mă 
turnînd trăscău de 64 de grade în rezervor, nenea 
Stepan mi-a procurat nişte vodkă-satelit. După mi- 
rosul bine marcat, de spirt denaturat, cam îmi în- 
chipui despre ce-i vorba. Principalul este că face 
aprindere. La sfert. Pentru trei flacoane (de o ju- 
mătate) de lichid inflamabil adus de la Bucuresti. 
Stepan Cuşeai mi-a furnizat şapte litri de alcool 
industrial nepoluat. 

Astăzi se-mplinesc patru zile de cînd stau și bat 
apa în piuă. 

Nu-mi dau seama ce-mi lipsește, dar îmi 'este 
imposibil să mă aşez în fața mașinii de scris. Iar 
de ieşit la pescuit, nici gînd de aşa ceva, pînă nu 
se va repara lotca pe care o scosesem din funcţiune. 


Realitatea este că nu se poate trăi numai cu pii- 
ne. Adică viaţa nu se poate rezuma doar la parti- 
ciparea mea intensivă (de trei ori pe zi, dimineaţa, 
la prînz şi seara) la bairamurile organizate de tio- 
tea Maşa-Garafa. Simt nevoia contactului cu lumea 
ideilor, cu mișcarea planetei. Îmi lipsesc ziarele, re- 
vistele! N-am mai citit un ziar de-o săptămînă. 

Nemaiputind răbda, o interoghez pe tiotea Maşa: 

— De unde vă cumpăraţi ziarele? Vova mi-a 
arătat chiar şi un număr din revista „Fapta“! Aveţi 
chioşe de presă în sat? 

— Numai de zarzavaturi! ... Al Ceapeului... 

— Şi-atunci de unde aţi făcut rost de revistă? 

— Se vindem la magazin universal. Cumparam 
halva tahînia, se dăm numai cu jurnal. Nu cumpa- 
ram jurnal, nu se vindem halva... 

Mai am o speranţă: 

— Dar la oficiul poştal n-au ziare? Aveţi oficiu 
în „Mila 41%? 

— Avem. Cum să n-avem! Lîngă primărie... 

— Atunci trebuie să aibă şi ziare! 

— Asta nu ştim, domnu Conan. Dacă nu se vin- 
dem acolo halva, pentru de ce se vindem jurnal?... 


Renunţ s-o mai prelucrez pe tiotea Mașa-Garafa. 
Decid să merg pînă în centrul satului, la oficiul 
poştal. Pentru a nu mă duce cu mina goală, iau cu 
mine o jumătate de trăscău de Tîncăbeşti, într-o sti- 
clă corespunzătoare (ca volum) de ,,Moskovskayai! 
Curăţenia clădirii oficiului PTTR mă impresio- 
nează plăcut. Încăperea centrală este despărțită de-o 
tejghea strălucitoare. În stînga se află trei cabine 


teleionice, probabil pentru convorbiri interurbane. 
Cămăruţa telefonistei de serviciu stă pitită în dreap- 
ta. Entuziasmat, strig în gura mare: 

— Bună ziua la toată lumea! 

— Bună, fetiţo! Alioo, iubiţico! Alioo... 

— Pardon? — întreb eu intrigat, nevăzînd pe 
nimeni. 

Oficiul pare pustiu. Nimeni după tejghea, nimeni 
la biroul pe care-l bănuiesc a fi destinat dirigin- 
telui. 

-—— Aliooo! Maliucuuuu! Aliooo! Răspunde odată, 
fetiţo! Dă-mi pe şefu, că vrea să-l audă tovarășa 
dirigintă! 

Calitățile mele de investigator îndelung verificat 
mă ajută să identific imediat sursa sinistrelor mior- 
lăieli. Este cabina operatoarei. Bat cu degetul în fe- 
restruică. Nu răspunde nimeni. Dau din nou să cio- 
cănesc în geamul opac. Dar, de astă dată lovesc cu 
vîrful arătătorului o frunte care sună a dovleac 
copt. Ferestruica se deschisese pe neaşteptate. Iar 


posesoarea frunții mă priveşte amuzată, fără să pară 


supărată: 

— Mi-era teamă c-o să spargeţi geamul! Noroc 
că m-aţi nimerit pe mine. Pentru că eu vă cunosc. 
Bine aţi venit pe la noi!... 

— De ce? — mă arăt eu, pe drept, mirat. 

— Păi de cînd vă aşteptăm! Cine n-a auzit de 
dumneavoastră? Credeţi că noi sîntem analfabeti- 
zaţi? Că nu citim? Naş-Pilu, că el ne-a botezat, pe 
toţi cei de la oficiu, ne-a povestit că sînteţi un mare 
scriitor englez, aclimatizat la Bucureşti. Cică sînteţi 
părintele lui Şerlac Holmăs, eroul publicului cititor. 
Ce bine o să-i paie tovarășei dirigintă, că dînsa ci- 
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tește toate romanele cu criminali și detectivi, vă 
lasă cu gura căscată cînd povesteşte de Filip Mar- 
love sau de Lemi Cauţion, ăla din „Ce le pasă fe- 
telor. 

Nu-i nimic grav în afirmaţiile operatoarei. Mai 
prost e că n-am publicat (încă) nici o carte, şi de pe 
acum se produc asemenea confuzii supărătoare. 

— Mi-e teamă că mă luaţi drept altcineva! 

— Aiurea! Nu ţine, maestre Conan! Ne-a spus 
nouă naș-Pilu că vreţi să vă strecuraţi prin viaţa 
noastră, a celor din sălbăticia Deltei, într-un mod 
„in cogito“, după cum prea bine zice tovarășa diri- 
gintă, să nu vă ştie om cu tovarăş cine sînteţi! 


Îmi dau seama că n-are nici un rost să întreprind 
descifrarea afirmațiilor lui naş-Pilu Itană Arambașa. 
Așa c-o întreb pe amabila și diligenta operatoare: 

— Primiţi presă la oficiu? 

— Cum să nu! Dar aşteptaţi să vină cumătru 
Mişa Negroponte. Că el se ocupă de difuzarea hîr- 
țosăraiei.. Acuma-i plecat la naș-Pilu, să-i ducă 
„Săptămîna“, c-altminteri se supără, şi iese cu scan- 
dal. Că și cumătru îi este fin. Dacă nu-l aprovizio- 
nează la vreme cu „Săptămîna“ și cu ,,Magazinul“, 
s-ar putea să-l coasă în pumni, după cum îi stă în 
obicei. Vorba aia: fin ca fin, dar telemeaua-i pe 
parale!. . . 


Mă resemnez să-l aştept pe cumătru Negroponte, 
luînd loc pe unicul scaun din oficiu. Abia mă aşez, 
— nici prea greu și nici prea brusc, — și hodorogul 
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începe să dea semne de slăbiciune. Mai întîi îi ce- 
dează fundul putrezit, trosnind îngrozitor. Apoi. pi- 
ciorul din spate, singurul ce părea mai zdravăn. Nu 
se fringe deodată, ci porneşte lent spre exterior, 
pirîind discret. Spre norocul meu, sesizez catastrofa 
la timp. 

Însă, în clipa cînd mă salt grabnic de pe răposa- 
tul scaun, se produc două evenimente de însemnă- 
tate cu totul deosebită şi diferită. 

Mai întîi, în oficiul poştal pătrunde un exemplar 
uman absolut neobișnuit, iar în al doilea rînd, scau- 
nul se dezmembrează de la sine, fără contribuţia 
subsemnatului, pierzîndu-și, unul cîte unul, totali- 
tatea mădularelor sale. 

Prietena mea, operatoarea, intervine la timp: 

— Nene Mișa, scaunul era rupt de săptămîna tre- 
cută. L-a închegat la loc tovarășa dirigintă, dar n-a 
avut clei, şi l-a lipit cu gumă arabică. 

— N-are importanţă. Vina-i vină! Cine l-a pus să 
se aşeze pe el? 

— Nene Mișa, dar dînsu-i scriitorul Conan. Ar 
vrea nişte ziare! u 

— N-avem! Doar de săptămîna trecută! Și numai 
„Munca... 


Este pentru prima oară cînd mi se întîmplă să 
examinez de aproape un asemenea tip de „construe- 
ție“ corporală. Mic de statură, ba chiar mărunţel rău 
de tot, Mișa Negroponte explodează în schimb pe 
orizontală, încercînd să compenseze diferenţele de 
echilibru și armonie. Fiind mai mult lat decît înalt, 
n-aş putea afirma că-i dolofan, rotofei sau borţoșel. 


Dimpotrivă, Mişa Negroponte este îndesat, de parcă 
l-ar fi bătut cineva cu maiul. Cumătrul pare alcă- 
tuit exclusiv din mușchi, ca o planșă anatomică. Are 
un grumaz atit de lat şi încăpător, încît s-ar putea juca 


_peelo partidă de pocher. Fără mînă moartă. Lat în 


spate, lat în brăcinari, Mişa Negroponte aduce mai cu- 
rînd a bizon, a antropoid primar, a minielefant, a tapir, 
a orice altceva, numai a factor poștal comunal nu. 
Totul mă îndreptățește să-l suspectez de-a fi un ex- 
traterestru. 

Din clipa în care a pătruns în oficiu, chiar de 
atunci am simţit cum începe să pîlpîie întreaga at- 
mosferă ambiantă. Cumătrul emană vapori de spirt, 
în asemenea cantităţi, și de-o asemenea tărie, încît 
muștele din încăpere au decedat instantaneu, pră- 
bușindu-se pe tăblia tejghelei și pe linoleumul du- 
șumelei. 


După ce nocivul și poluantul factor trece în do- 
sul tejghelei, scot la repezeală sticluța cu trăscău 
din buzunar. 

Bat cu ea în lemn. Să-mi meargă bine. Dar și ca 
să atrag atenţia factorului. Care, bineînţeles, nu în- 
tîrzie s-o bage în seamă. 

— Nu-i voie de umblat cu materiale aprinzibile 
în oficiul poştal! — se răţoieşte suspicios de prefă- 
cut cumătrul. i 

— Dar nu-i sticla mea! — răspund eu surprins 
(dar tot prefăcut). 

— Nu? Atunci o fi uitat-o careva. Pesemne că-i 
umplută cu apă chioară... Dacă ar fi fost înăuntru 
ce scrie pe etichetă, atunci n-o mai uita pe-aici, la 
îndemîna oricui... 


Spre o verificare mai deplină şi competentă, Mișa 
Negroponte destupă grijuliu flaconul şi-l miroase 
disprețuitor. Însă, brusc, dă a mirare din cap. Apoi 
mă chestionează vădit interesat: 

— Ce ziare spuneţi că v-ar trebui?... Aud pe ma- 
dam Convert că vă cunoaşte. De unde și pînă unde? 
Să fiţi scriitorul ăla de care ne pomen-a naș-Pilu 
că s-a înecat în Dunărea Veche?... 

Madam Convert trebuie să fie operatoarea telefo- 
nistă. Scriitorul, mai ales dacă s-a înecat, precis că-s 
eu. 

— Domnule Mișa!... 

— Tovarăşe deocamdată, să n-o luăm chiar aşa, 
că nu ne cunoaştem de cînd lumea! Mă credeţi 
băut? Vă orientaţi greșit, după arome. În tot satul 
lucrează cazanele, de peste o săptămînă. Douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru. În flux conti- 
nuu. Beau fraţii la patru ţuţuroaie. Bine că e de 
unde! Aşa, care va să zică, sîntem scriitori? Bun! 
Şi ce citim, maestre? Organismele centrale, sindica- 
liste? 

— Tovarăşe Mişa... 

— Şi Negroponte, ca să fim în clar! 

— Perfect! 'Tovarășe Mişa Negroponte, m-ar in- 
teresa. .. 

— Ei haide, spuneţi-mi „domnule Mișa“! Văd că 
sînteți băiat de salon, m-am convins. Am gustat eu 
o picătură din samagonu fiert de naş-Pilu, dar nu 
mi-am pierdut simţul mirosului. Uite-așa v-am mi- 
rosit. De la o poștă! 

— Şi mai perfect! Şi eu te-am mirosit, domnule 
Mișa! Se simte de la distanţă cu cine ai de-a face. 
N-are rost să ne mai ascundem după degete. Ia-ţi 
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liniștit sticla de trăscău. Dar să ai grijă de ziarele 
mele. Cotidienele bucureștene, revistele literare, şi 
cele din provincie, apoi „Săptămîna“, „Magazinul, 
;„Contemporanul“. . . 

— „Sportul“ nu vă interesează?... 

— Ai să rizi, nu! Doar tablele... Dacă-ţi suride 
conversaţia cu trăscăul meu de Tîncăbești, mi-aduci 
acasă la Stepan Cuşeai toată presa. La urma urmei 
întră în obligaţiile matale de difuzor al presei. 

Butucul de Negroponte, brusc aprins de perspec- 
tivele înfățișate, se zbate să mă convingă de sinceri- 
tatea şi stabilitatea sentimentelor sale: 

— Omul dumitale, maestre! Se-nţelege că mă in- 
teresează carburantul pe care l-am adulmecat adi- 
neaori. N-am să mă plafonez doar la samagon. Nu-s 
nici eu un fiștecine. Mai citesc adeseori o carte, o 
revistă, un ziar... Factorul nu-i numai un difuzor 
de corespondenţă, ci și de culturi înalte. Iar dacă 
mai sorb şi eu, din cînd în cînd, un strop de sama- 
gon, asta-i din pricina deformărilor profesiei. Um- 
blu toată ziua, intrînd din casă în casă. Împart oa- 
menilor scrisori, vești din toată țara. Iar oamenii se 
simt. Dar eu nu mă-mbăt niciodată. Beau de mic 
copil. Așa m-o crescut maica-mare. Numai cu ra- 
chiu de chimion, să nu mă stric la burtă. Dacă beau 
apă, mă doare capul... 

Madam Convert, care-şi scosese capul pe feres- 
truica ghişeului, zîmbește semnificativ, privindu-mă 
galeş: 

— Slavă Domnului! N-am auzit vreodată să-l 
doară capul pe Mișa... Doar atunci cînd s-a luat la 
bătaie cu răposatu bărbatu-meu... Îl lovise atît “de 
zdravăn în devlă, încît a trebuit să cumpărăm spirt 
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peste o jumătate de litru.,. 


Mașa Negroponte, nici una nici două, se învine- 
țeşte ca o ceapă ardelenească. Miriîie crunt, dar se ] 
stăpinește numaidecit. Scoate de sub tejghea, unde 


o adăpostise vremelnic, sticluța adusă de mine şi 
soarbe însetat din ea. Cînd o ia de la gură, mai 
rămăsese doar un deget de Lichid. 


— Uite ce-i, madam Convert, n-are nici un rost 


să ne dăm în stambă... Ne vede şi ne aude un scrii- 


tor... Nu-ţi ajung patru bărbaţi băgaţi în cimitir? 


Ce-l tot pomeneşti pe răposatu? V-am spus, și ţie 
şi maică-ti, că nu mă prindeţi în laţ. Nu mă-nsor, 
Liubaşa dragă, nici de-ai fi unsă cu miere. Asta ca 
să fim în clar... 


Liubașa Convert ţrage furioasă ferestruica. 
Dar peste o clipă se află în încăperea oficiului.. 


Se repede la Mişa Negroponte, atît de rapid şi efi- 


cient, încît bietul factor nu mai are timp să ia mă- 
suri de apărare. 

Acum o văd şi eu ca lumea pe operatoare. Cu cel 
puţin două palme mai înaltă decît Negroponte, ma- 
dam Convert poate fi ușor confundată cu-o girafă. 
Plecîndu-se peste tejghea, îl înhaţă de gulerul uni- 
formei pe Mişa şi porneşte să-l scuture. Îndesatul, 
pe care-l bănuiam de-o putere anormală, se deve- 
deşte mult sub așteptări. 

— Liubașa, lasă-mă-n pace! Stai odată! Astîm- 
pără-te! O să mai stăm de vorbă. Ştii prea bine că 
te iubesc... 


alb de la punctul farmaceutic. Dar i-a trecut! Cum - 
să nu-i treacă, dacă se fricţionase pe dinăuntru cu 


Telefonista îl dă cu capul de tejghea, lovind sa- 
cadat cu scăfirlia factorului în tăblia acesteia. 
Apoi îl eliberează pe neaşteptate. Negroponte se 
prăbuşeşte ca un sac de cartofi. Madam Convert, 
fără să-l mai privească, se îndreaptă spre mine: 

— Îl vezi, maestre? Ne iubim de ani de zile. Mă 
chinuie într-una. Mi-au murit patru bărbaţi. Numai 
din cauza lui! Știau că-l îndrăgesc pe beţivanul 
ăsta, şi se stingeau ca lumînările. Acuma, că-s vă- 
dană, rămasă singură pe lume, doar cu mămica mea, 
nu mai vrea să mă ia de nevastă! 

Între timp, Mișa Negroponte, care se recuperase 
de pe dușumea, părăsește refugiul oferit de tejghea 
(și care se dovedise insuficient, de vreme ce braţele 
lunganei îl putuseră înșfăca de la distanţă) şi se re- 
pede în cămăruța operatoarei. 

În mai puţin de o secundă apare c-un recipient, 
ceva în genul unui borcan de castraveți, dar din 
cele mari, şi mi-l prezintă triumfător: 

— Uite, maestre! Uite ce bea Liubașa mea! Sa- 
magon de porumb! Și mai mă face pe mine de be- 
țivan.... Cum s-o iau de nevastă? Ajungem de rîpă! 
Nici cu cinci lefuri nu mai facem faţă, dacă o să-i 
tragem amîndoi la măsea... Cu ce-o să ne creştem 
copiii? 

Madam Convert iniţiază o demarare spectacu- 
loasă. Și renunță totuși să-l mai fugărească pe velo- 
cele Mișa. Acesta sprintează de mult pe uliţă, în- 
tr-un finiş de groază. 


Liubașa plînge cu lacrimi amare. hohotind de 
parcă -i se scufundase toată flota de submarine în 


undele Dunării-Vechi. Cu umărul jilăvit de aversa 
pe care o împroașcă ochii ei mari şi decoloraţi, as- 
cult resemnat: , 

— Domn Conan! Matale zici că eşti scriitor. Pri- 
cepi ca nimeni altul sufletui omenesc. De ce-l iu- 
besc pe nenorocitul ăsta? Spune-mi, maestre, nu te 
sfii! De ce? Ne cunoaştem, eu şi cu Mișa, de mici 
copii. Am crescut pe-aceeași uliţă, am stat în ace- 
eași bancă la școală. Pe primul bărbat l-am luat în 
casă ca să-l întărit pe Mişa. Degeaba. S-a-mbătat 
de inimă amară, de s-a făcut pulbere. Trei săptă- 
mini la rînd. Iar după ce soţul dintii şi-a dat duhul, 
fie-i ţărîna uşoară, cumătrul Negroponte tot de lemn 
Tănase a rămas. La fel s-a întîmplat şi după ce a 
răposat numărul doi. Beţivanul de Mișşa, nici atunci 
n-a înțeles că mă căsătorisem din nou, tot pentru 
a-l încuraja pe el. Dar cît să mai îndur? Am patru 
morminte de îngrijit. Și nu-i treabă uşoară. Numai 
uleiul pentru candele mă costă o groază de parale. 
Acuma sînt liberă. Ce mai aşteaptă? Să mă) încadrez 
pentru a cincea oară într-o căsătorie. Tot cu un al- 
tul? Ca Mișa Negroponte să se îmbete iarăși, zi de 
zi şi noapte de noapte, plingîndu-și iubirea pier- 
dută? De ce nu mă ia acum de nevastă? Ce mai 
aşteaptă?... 

Din păcate, oricît aș fi de abilitat în probleme de 
prospecţii sufletești, nu găsesc resursele necesare 
pentru a-i oferi o soluţie salutară. De fapt, de ce 
să mint, deocamdată nu prea reușesc să descitfrez 
adînca dramă pe care o parcurg, atît de intens, cei 
doi periferici reprezentanţi ai  telecomunicaţiilor 
noastre. Bizara și stupida rezistenţă la căsătorie a 
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factorului mi se pare atit de inexplicabilă, încît tre- 
buie să conchid că-i ceva în neregulă. 


Tocmai cînd intenţionez să întreprind o analiză 
mai aprofundată a enigmei ce mi se înfățișează, la 
intrarea oficiului se produc o serie de perturbații 
audio. Un glas răgușşit, de bărbat dedulcit la băutură 
și la abuzuri tabagice, îl muştruluieşte pe însoţitorul 
său: 

— 'Ţi-am spus de atitea ori, nefericitule, să nu te 
mai prind beat în exerciţiul funcţiunii! Unde-mi a- 
lergai, ca scăpat din puşcă? 

— Nu mă lasă madam Convert în pace, zău aşa! 
Se ţine după mine, ca tăunul după vacă... 

— Pentru că eşti bou, domnule Mișa, uite de-aia! 
la-o odată de nevastă, și terminaţi cu scandalurile. . . 
Ne facem de rîsul tirgului... Intră înăuntru, că te 
iau imediat la autocritică... Haide, nu mai sta! 

Mişa Negroponte se năpustește în oficiu, de parcă 
l-ar fi alergat din urmă o turmă de zimbri. lar după 
el se iveşte şi posesorul glasului mai sus pomenit. 

Liubaşa Convert se ascunde imediat în cabina «ei, 
de unde strigă: 

— Sărut mina, tovarășă dirigintă, bine c-aţi venit 
la vreme, să-l cunoaşteţi pe scriitorul Conan, cel 
despre care ne-a povestit naş-Pilu, atunci cînd ne-a 
invitat la o cafea de vorbă... Ştiţi care! Înecatul! 

Diriginta, care tocmai se pregătea să-i transmită 
lui Mişa ultima mișcare de propulsie, printr-un 
brînci în continuarea altora, mai înainte efectuate, 
se reţine la timp, punînd o frînă bruscă braţului 
drept. 
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“Pentru a utiliza inerția imprimată, diriginta se 
serveşte de același braţ pentru a mi-l înșfăca pe-al: 
meu. După ce-l pompează entuziast, strivindu-mi 
minimum trei degete, îmi comunică: 

— Moira Ghergidap, diriginta oficiului „Mila 41“, 
veche admiratoare a romanului dumneavoastră... . 
De patru zile aştept să vă prezentaţi în carne şi 
oase... Ştiam că n-o să ne evitaţi... Domnul Pilu 
ltană Arambaşa, fostul meu logodnic, pe care l-am 
exclus din preferinţele mele, datorită profesiunii 
sale piscicole care nu mă încîntă deloc, ne-a asigurat 
că sînteţi englez de origină română, sau invers, ro- 
mân de origină englez pur sînge, ceva în genul 
ăsta cosmopolitic. . . 

— Doamnă, mă simt extrem de îlatat, dar mi-e 
teamă că sînteţi victima unei tragice confuzii! Co- 
nanul pe care-l preţuiţi dumneavoastră nu-s eu, ci 
sir Arthur Conan Doyle, părintele celui mai îndră- 
git detectiv al tuturor timpurilor: Sherlock Holmes! 


— Nu se poate! Imposibil! Ce încurcătură... Şi: 


noi care credeam... Dar sper că nu v-am jignit, 
conftundîndu-vă! 

— Dimpotrivă, scumpă doamnă! Şi nu-s decît în- 
cîntat. Cine n-ar vrea să fie atît de popular ca ră- 
posatul Doyle... 

— Cum, a murit? 

— Închipuiţi-vă. Chiar acum vreo cincizeci de 
anișori! 

— Imposibil! Aș fi jurat că trăieşte... Dar Sher- 
lock Holmăs mai e-n viaţă? Că n-o fi răposat și 
domnia sa!... 

Nu văd cum aş putea-o lămuri pe Moira Ghergi- 
dap. Mi-ar trebui cîteva ceasuri bune, pentru a-i 


expune un scurt tratat de istorie a romanului poli- 
țist. Deci renunţ. 


Moira Ghergidap, diriginta oficiului „Mila 41“, 
arată splendid. Pentru vîrsta ei. Căci, dacă nu 
mă-nşel, trebuie să fi trecut multişor peste patru 
decenii şi ceva. Nici prea înaltă, dar nici prea scun- 
dacă, reprezintă tipul de femeie energică şi bărbă- 
toasă, bretonul de sub nas putînd fi lesne luat drept 
mustață. Brunetă, şi la chip şi la păr, mai ales mul- 
țumită şi flacoanelor de „Tonal 2%, diriginta se 
poartă băieţeşte, tunsă scurt, îmbrăcată cu-o bluză 
în carouri, de felul celor văzute în filmele cu cow- 
boy, cu pantaloni de doc albastru, cu tighele şi mul- 
tiple buzunare, strînşi pe mijlocul cam groscior, 
cu-o curea lată din piele de vițel. Ochii, deosebit de 
vii şi strălucitori, ard permanent, mistuiţi de flacăra 
unei vitalități explozive. 

După ce-a făcut ordine în oficiul ce cu onoare 
îl conduce, obligîndu-i pe cumătru Mișa şi pe ma- 
dam Convert să-și ia locurile în primire, mă invită 
la o cafeluţă. Pesemne că operatoarea are la înde- 
mînă tot ce-i trebuie, deoarece în mai puţin de trei 
minute ni se servesc două ceşcuțe de cafea fierbinte 
și ameţitor mirositoare. 

Diriginta s-a aşezat cu fundul pe marginea biro- 
ului, iar mie mi-a oferit fotoliul ei de lucru. Amin- 
tindu-mi de trista experienţă avută cu scaunul din 
incinta oficiului, ezit să mă lansez în el. Moira 
Ghergidap observă prompt, şi mă linişteşte: 

— Nu vă fie teamă, că ţine! Aici se așeza Pilu, 
cînd îmi făcea declaraţiile lui de dragoste. Eu pe 


birou, iar €l în fotoliu. Ca să nu mă privească de 
Sus. „+. 

Cunoscînd parametrii şefului magaziei, mă las cu 
încredere pe fundul de lemn lustruit al fotoliului. 

Diriginta mă observă insistent, cîntărindu-mi din 
ochi volumul şi posibilităţile. Apoi gîngurește cu 
glasul ei şmirgheluit de nenumăratele ţigări pe care 
le fumează: 

— Domnule Conan, și dragă maestre, ştiu și eu, 
doar am citit în atîtea romane, că dumneavoastră, 
scriitorii, preţuiţi cum se cuvine arta culinară. De- 
altfel, se vede şi pe dumneata... Ce mai calea-va- 
lea, am marea ambiţie de-a te avea ca invitat la un 
mic bairam pe plan local.  Preparat de mînuţele 
mele... 

Cînd rosteşte „,„mînuţele melet, îmi arată zece de- 
gete violent manichiurate, cu un violet funerar, care 
mi se par nişte gheare răuprevestitoare. 


10. MARŞ NUPŢIAL PENTRU MAGNETOFON 
SOLO, LA PATRU SAU MAI MULTE MÂINI 


Puțin îngîndurat de insistenta invitaţie a diri- 
gintei, mă îndrept agale către domiciliul meu de crea- 
ție. Obsedată de ideea (atît de falsă) că scriitorii 
sînt toţi nişte mîncăi de spaimă, Moira Ghergidap 
mă aprovizionase cu un teanc de ziare și reviste (din 
rezerva ei personală), obţinînd, în schimb, promi- 
siunea mea fermă că voi participa la festinul oferit 
în onoarea subsemnatului. 
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Operind un calcul elementar, în care includ 
praznicurile şi chiolhanurile la care am participat, 
mai cu voie mai fără voie, din clipa plecării mele 
de la Bucureşti, sînt nevoit să ajung la nişte rezul- 
tate absolut îngrijorătoare. Precis c-am mai luat în 
greutate. Altminteri nici nu s-ar putea. Prescrip- 
ţiile dietetice au fost aruncate peste bord. Iluziile 
bulgăroaicei de nevastă-mea, că peştele ar fi ali- 
mentul cel mai indicat pentru o slăbire spectacu- 
lară, mi se par de domeniul „science-fiction“-ului. 
Simt asta după jena pe care mi-o provoacă centura 
pantalonilor. Și ştiu foarte bine, chiar de la prie- 
tenul meu, endocrinologul, că fiecare centimetru de 
curea reprezintă un kilogram în plus. Însă, de cînd 
am. sosit la „Mila 41“, am şi dat drumul la trei 
găuri. 


Nici n-apuc să intru în ograda gazdei, și sînt iz- 
bit de-o serie de modificări esenţiale în organizarea 
ei. „Fiatt-ul mi-a fost evacuat din grajdul vacii, 
locul rămas liber fiind folosit în scopuri necu- 
noscute. 

Diadea Stepan Cuşeai nu s-a dus la lucru. Cind 
mă, vede, se repede la mine şi mă îmbrăţişează. 

— Ce bine că venim acasa, domnu Conan! Dăm 
o mînă de ajutor. Avem mare bucurie la casa noas- 
tra. Facem nunta mare... 

— Cine se-nsoară? 

— Noi însurăm! Maşa-Garafa și cu Stepan! 

— Păi nu sînteţi căsătoriți? Vova nu-i al vostru? 

— Vova-i copilu nostru. .. avem şi acte la primă- 
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rie... n-avum bani de nunta cînd născut la el, dar 
ieri am primit bani pentru, depăşiri la peşte! ,.. . 
Interesante obiceiuri şi pe-aici. Prin alte părţi 
„mai fac oamenii nunțile la doi sau trei ani după 
prezentarea la ofițerul stării civile. Dar să te-apuci 
de nuntă mare, după mai bine de şaisprezece ani, 
asta nu mai pricep. 

— Ziceai să-ți dau o mînă de ajutor. Cu ce-ţi pot 
îi de folos, diadea Stepan? 

— Domnu Conan, nu facem suparare, dar vrem 
dăm mașina... 

— Cum? 

— Nu întreg! Scoatem scaunele şi banca din 
fund... Pricepem la treaba asta... Acum cinci ani, 
tot aşa făcum... Fost maşina mare, camion de la 
cherhana. .. Mare nunta avum atunci... 

— Nunta cui, nene Stepane? Cine s-a însurat 
atunci. .. 

— Mașa-Garafa şi cu Stepan! Stepan îmbătam 
tare rău, nunta nu s-a mai terminat... Acum fa- 
cem din nou... Maşa iar iubeşte la Stepan! Facem 
treaba, domnu Conan? Dăm maşina?... Dumneata ŞE- 
dem la cap la masa, dăm la mata banca din fund!.. 


Trei zile, în care nici gînd să scriu vreun rînd, asist 
la înfierbîntatele pregătiri de nuntă. Maşa-Garafa, 
nespus de veselă, ajutată de-o sumedenie de vecine 
şi cumetre, de Vova şi de prietenii lui Stepan Cu- 
şeai, frămîntă neobosită la cozonaci, pisează nuci în 
i piuliță, coace dovleci la ţest, pentru plăcinte, fierbe 
= samagon cu vișine scoase din borcanele de compot 
(probabil pentru aromă), aleargă prin ogradă după 


rațe şi gişte, îl strigă pe Stepan să le taie, umple toată 


curtea de fulgi, curăţă lighene întregi de varză dul- 
ce, albă ca zăpada, terciuieşte nenumărate străchini 
de usturoi, prăjeşte bibani, ştiuci de peste cinci-șase 
ccale, pune la beci tîrne întregi de crap-şaran, în 
vederea celebrului borş pescăresc. Sînt mobilizate, 
de prin vecini, ceaune uriaşe de tuci, ceaune mini de 
aluminiu, zeci şi zeci de străchini, castroane, sala- 
tiere, tingiri, tăvi, stacane, cuțite şi furculiţe, lin- 
guri și linguriţe. 4 
Văzînd atita agitaţie în jurul meu, mă gîndesc în- 
grozit la zilele care vor urma: nunta propriu-zisă, ope- 
rațiile de recuperare a veselei, reorganizarea ogrăzii 
și-a casei. Iar va trebui să amîn scrierea romanului. 


În disperare de cauză, apelez la diadea Stepan: 

— Batiușka dragă, ce-i facem cu cartea mea? 
Dacă ai s-o ţii tot aşa, din bairam în bairam, ba și 
cu nunţi pe deasupra, înseamnă c-am venit de po- 
mană la „Mila 41«! Odaia în care ar fi trebuit să 
lucrez, după cîte văd, mi-aţi rechiziţionat-o pentru 
depozitarea veselei, pentru înmagazinarea produselor 
alimentare neperisabile. Dacă o singură noapte mai 
dorm în asemenea condiţii, iar mă-ngraș cu încă două 
ocale. 
— Nu trebuie mîncam, domnu Conan! Am văzut la 
mata cum mîncam noaptea un şaran întreg. Nu-i 
bine fără piine! .... 

— Ce să-i fac, dacă nu mă lăsa în pace? Cum să 
aţipeșşti, cînd în odaie miroase de trăsneşte a peşte 
prăjit? N-ar fi mai nimerit să mă mut la vreun ve- 


cin? Barem pentru perioada sărbătorii. Cîţ aj de gînd 
să nunteşti? 

Es A! numai pînă luni... Miine avem vineri, mîi- 
ne începem ... 

Îmi vine să-mi trag palme. Ce inspiraţie creti- 
noidă, să mă duc în Deltă... Parcă nu eram în 
stare să-mi găsesc un ogeac liniștit, pe undeva pe 
lîngă casă! 

— Şi astăzi? Astăzi unde scriu? 

= Mergem cu Stepan... Facem roman... 

Fără să mai aştepte cuvenita mea aprobare, de 
care se dispensează cu dezinvoltură, Stepan Cuşcai 
mă tracționează pînă la lotea sa personală, pe care 
i-o turtisem, pe ici pe colo, prin părţile esenţiale, 
şi mă pofteşte să iau loc la pupa. Bine că nu-mi 
sugerează (direct) să trag la rame. 

Peste citeva minute ne pierdem în stufăraia mis- 
terioaselor girlițe ale canalului Şontea. Ajunşi în 
dreptul unui promontoriu nisipos, diadea Stepan 
propteşte botul lotcii în malul jos, după care-mi 
face semn să cobor. 

— Acuma Stepan povestim roman, domnu Conan! 

Așa demarează Cușeai, după ce aşterne, la umbra 
unei sălcii bătrîne şi găunoase, un minunat așternut 
de păpuriş. Lîngă poalele copacului, într-o hrubă 
minusculă, săpată în nisip cu castrulea de scos apa 
suplimentară din lotcă, îngroapă damijonul cu căr- 
țălău. Cum o fi procedat de l-a sustras atenţiei lui 
Mașa-Garafa, asta-i mai greu de precizat. 


Vreme de patru ceasuri zdravene, umezindu-ne 
gitlejul uscat cu licoarea acră şi neagră, stăm la 
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taclale. De fapt, numai Stepan vorbeşte. Rareori îmi 
permit să-l întrerup. Şi asta numai pentru un plus 
de informaţii. Soarele ne priveşte aprins şi înfier- 
bîntat, ochindu-se la noi peste cuşmele trestiilor. 
Stepan s-a cunoscut cu Maşa, pe care abia acum 
aflu c-o cheamă Garoată, și nu Garafa, cum înţele- 
sesem eu, din pricina pronunţiei locale, prin 1957. 
Erau amindoi la băi, la Eforie, să facă nămol. Tri- 
miși de sindicate, el la nudiști, ea la nudiste. Și 
totuşi se văzuseră, se iubiseră şi... fugiseră la 
„Mila 41%. Nici unul din ei nu fusese vreodată pe- 
acolo. Mașa era de undeva de prin părțile Medgi- 
diei, iar Stepan de la Sulina. Își construiseră singuri 
casa, muncind ca niște apucaţi. Apoi se născuse 
Vova Maria Garoafă, fără nici un act de identitate 
asupra ei, n-avusese cum să se prezinte la ofiţerul 
stării civile. Nici n-ar fi putut. Anii trecuseră, nici 
pînă astăzi nu știa prea bine pe cine luase de ne- 
vastă. De vreo cîțiva ani încoace, după repetate 
nunţi, cu tămbălău și bairamuri de pomină, Stepan 
se străduia să afle cine-s părinţii nevesti-si. Mașa- 
Garafa nu sufla un cuvînt. 

— Ce facem Stepan, domnu Conan? Dacă Mașşa- 
Garafa avem bărbat? De ce tace? Durem la inimă, 
zău aşa! Iubim la fel, pe Mașa-Garafa, ca la început. 
Acum iar facem nunta, alta nunta, poate spune 
ceva! ... 

Cu inima întristată, Stepan Cuşeai soarbe ultima 
picătură din înfamul său cărțălău. Apoi aruncă da- 
mijonul pe întinderea mahmură a undelor canalului 
Sontea. Pe neașteptate, începe să ragă înfundat, ca 
și cum ar fi fost supus unei operaţii de extirpare a 
amigdalelor pe viu. 
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E ri Mașa-Garafa!  Mașa-Garafa!  Aaaah! 
ma ta de parşivă!... i Și i nimi 
„e Mle a iu i Taci şi nu spui nimic la 
Îl las să-și deverse amarul și bila. Simptomele 
tardivei izbucniri de gelozie, după șaisprezece ani de 
„la primele comunicări afective, mi se par explica- 
bile. Înseamnă că dragostea are rădăcini adinci 
Diadea Stepan recuperează rapid. Se ridică peste 
o clipă, ca şi cum nu s-ar fi petrecut nimic, mă pri- 
veşte drept în retină şi rostește nespus de intrigat: 
— Asta nu este roman, domnu Conan? 


Soarele evadase de mult, pitindu-se dincolo de 
coboriîtul orizont al apelor invadate de trestii. Înse- 
rarea camuflează priveliștea, ascunzîndu-ne de me- 
diul ambiant. 

De cîteva momente, Stepan Cușeai trage la rame 
i umflindu-și şi dezumflîndu-și ritmic și sacadat pec- 
toralii. Mai înainte de-a acosta în apropierea luminii 
pe care o răspîndeşte, cu insolită strălucire, re- 
centa instalaţie a becurilor cu neon din ograda fa- 
miliei Cuşeai, special montată pentru desfășurarea 
în condițiuni optime a nunţii, un glas ce mi se pare 
cunoscut mă solicită din întuneric: 

a e mt Conan, iar ne plimbăm pe apă? Și 
Aaaa acolo? — lansez eu un apel de identi- 

— Oameni buni! Şi prieteni! 

„Recunosc acum vocea lui Pilu Itanâ Arambasa. 
Pînă să apuc a-mi manifesta surpriza, motorul şa- 
lupei ce pînă atunci stătuse refugiată în noapte, por- 


neşte să piriie arțţăgos ca o motocicletă de curse. 
Milopoc Papaşa, din adîncurile cabinei sale de me- 
canic, strigă în chip de rămas bun: 

— Somn uşor, domnu moestrule! Dac-o f* cu pu- 
tință! Miine venim și noi să nuntim! Cu daruri! ... 


Abia acum, în cea de-a treia zi a nunţii cu repe- 
tiţie, izbutesc să pricep cum de şi-a procopsit Ste- 
pan Cuşeai o bucătărie cu atitea ceaune. Cînd a în- 
ceput anunţarea darurilor, pe care am fost invitat 
solemn să le notez pe post de naș, deoarece nașul 
propriu-zis nu se mai prezentase la datorie, am fost 
nevoit să constat, cînd a sosit vremea să efectuez un 
soi de bilanţ, o masivă contribuţie exprimată în 
ceaune de aluminiu. Vreo patrusprezece piese. De la 
miniceaunele utilizate de diadea Stepan pentru apăra- 
rea capului său personal, pînă la cele de dimensiunile 
cazanelor de rufe. Am mai putut nota, cu rare ex- 
cepţii, aporturi băneşti. Nedepășind însă cincizeci de 
lei. De fiecare familie. Restul darurilor, din păcate, 
nu reprezentau nici o valoare. 

— De la Parfenie Vizanti, prieten vechi de-al mi- 
relui, o pereche de ciorapi nepurtați. 

— Trăiască, trăiască, mulţi ani trăiască! 

— De la Hristu Ferșampanos, vecinul însurăţei- 
lor, un damijon de trei litri. Nou! Plin cu samagon!... 
— Uraaa! Trăiască, trăiască, mulţi ani trăiască! 

-— De la Manasie Ofiţeru, fostul naș al mirelui, 
o centură cazonă din toval!... 

— Mulţi ani trăiască! 

— De la Aftandil Viziru, tovarăș de lucru, sin- 
cere felicitări! 


— Trăiască! 

— De la văduva Veselina Mămăligan, prietena 
miresei, un serviciu de pahare - pentru nouă per- 
soane ... Noi nouțe, aduse ieri de la Tulcea! 

ee că popularitatea contribuabilei depășește 

A oda E 
mahalaua familiei Cuşeai. Un cor splendid pe patru 
voci, intonează: 

— Trăiască, trăiască, Veselina noastră, şi s-aducă-n 
dar. încă un pahar, iar la nunta-ailaltă, celelalte 
două, şi la nunta sa, de ne-o mai chema, o să-i dă- 
ruim șapte gişte moarte... 

Veselina Mămăligan, o cumătră de dimensiuni 
apreciabile, se ridică supărată și zvirle c-un ciolan 
în capul dirijorului: 

— Fir-ai al dracului de golan, Silică! Nu te prind 
eu pe la mine-n ogradă!... Îţi tai mustăţile ălea 
plouate şi le dau foc, s-alung țințarii ... 


Spre dimineaţă, după transportarea darurilor în 
camera ce-ar fi trebuit să fie cabinetul meu de 
lucru, tiotea Maşa-Garafa, cam legănîndu-se pe pi- 
cioarele ei costelive, ne pofteşte la ciorba de po- 
troace. 

Şi petrecerea iarăși se aprinde. 

Obosit ca un cal de tracţiune, nedormit, mă re- 
semnez s-aștept desfăşurarea evenimentelor. Care 
evenimente, tocmai cînd luasem în primire al doilea 
castron de potroace, — între altele fie spus formi- 
dabile, preparate pe baze de pipote, ficăţei «i ini- 
mioare de giște și rațe domestice, — se dezlăntuiesc 
într-un chip neaşteptat. 
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Şalupa factorilor responsabili de la magazia Cea- 
pâului, întocmai ca vasul fantomă al olandezului 
zburător, se ivește miraculos la malul nunţii, şi exe- 
cutînd o acostare suficient de aproximativă, des- 
carcă celebrul trio, — Frankenstein Papaşa, Babu 
Ursu, Pilu Itană Arambașa, — într-o stare de adincă 
demolare intestină. Abia ţinîndu-se pe picioare, vam- 
pirul poartă pe braţe un balot imoosibil de identifi- 
cat. Depistîndu-mă printre meseni, inginerul se în- 
dreaptă spre mine, clătinîndu-se sub povara sarcinii. 
La un metru distanţă, răcneșşte ca apucat: 

— Maestre Conan, scump= reprezentant al presei 
noastre, fii atît de amabil și treci la inventar și da- 
rul tehno-administraţiei noastre! 

Fără a mai numi . cadoul adus mirilor, părintele 
Capcului trîntește pe masă un morun imens, înve- 
lit într-o haină de vînt cauciucată. Morunul s= zbate, 
e încă viu. Dintr-o lovitură de coadă îmi zboară din 
faţă castronul de potroace, umplindu-mă de sus 
pînă jos cu măruntaiele mai sus citate!... i 


Milopoc Papașa, adînc cufundat într-o conversaţie 
intimă cu samagonul din stacanul servit de Mașa-Ga- 
rafa, în momentul cînd dă să se aşeze pe ceaunul 
dăruit de Climenti Foca, unul din colegii lui Cușeai, 
sare ca ars şi începe să clameze: 

— Pilule, afurisitule, unde-i maşinăria aia de 
dans? Beţivanule, ai uitat-o acasă? 

Uriașul de Arambașa nu se lasă intimidat: 

— Aici, tată socrule, nu vezi că stau pe ea? 

Într-adevăr, Pilu Itană Arambașa, obosit de efor- 
tul depus cu ocazia debarcării din șalupă, se odih- 
neşte pe un fel de lădiţă, de genul celor folosite de 
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recruţii contingentului 1943, cînd mă luaseră si pe 
mine la armată. 

Frankenstein îşi dă cu pumnii în cap, jelindu-se 
sonor: 

o ag Boule, nefericitule, mi-ai fărîmat mașinăria! 
Te-ai lăsat pe ea, ca un mal. Cine-o să-mi mai cînte 
acu? 

— Nu-i stricată, Papraşa! N-o auzi cum zbîr- 
niie? ... 

Lădiţa se dovedeşte a fi cutia improvizată a unui 
magnetofon realizat cu mijloace casnice. Arambașa 
se pleacă, meșterește ceva la potențiometru, cel pu- 
țin așa bănuiesc, şi muzica se dezlănțuie asurzitoare. 
Nuntașii amuţesc cu toţii, de parcă i-ar fi electro- 
cutat cineva direct de la reţea. Ascultă înmărmuriti 
de admiraţie, legănîndu-se colectiv. Recunosc ime- 
diat melodia: „Delilah“.. Îl recunose şi pe solist: 
tovarășul „Tom Jones. Mai în formă ca niciodată. 
Rage de intră în rezonanță toate stacanele de pe 
masă. Indiferent dacă mai au, sau nu, resturi de 
lichid inflamabil. 

Babalicul de Frankenstein intră instantaneu în 
pa E lpriiaci și pornește să urle: 

— Haida, Dilaila! Dilaila, dilai. dilai dilai 

a da, ! ai, dilaila! 
Haida, Dilaila! E 

„Neîncetind să-și recite textul, într-o versiune vi- 
zibil ameliorată, Milopoc îl îmbrînceşte pe ginere- 
său, explicîndu-i amabil: 

— Dă-te jos de pe mașinăria mea, nenorocitule! 
Jos, că te mănînc! Lasă-mă pe mine, lasă-mă s-o 
pun pe masă... N-auzi, boule?... 

Ă Bătrinul înşfacă lădiţa, o urcă pe masă şi, fără 
să mai ţină seama de blidele, castroanele si tacîmu- 


rile aflate în faţa mea, mi-o împinge de-a dreptul 
în faţă, invitîndu-mă: 

— Ascultă chestia asta, domnu maestrule! Ce 
zici? Îţi place nea Tomiţă? Eu unul mor după el... 
Hai, Dilaila! Hai, nene maestrule, hai să dansăm ... 

La început mă temusem că vrea să mă ia chiar 
pe mine la dans. Dar lucrurile nu se petrec întocmai 
așa. Milopoc Papașa se repede la Mașa-Garafa. O 
saltă ca pe un fulg, mi-o pasează peste masă și, cu 
ea în braţe, mă obligă să pornesc prin ogradă. În pas 
de vals, bineînţeles. Bătrînul mă dirijează, strigînd 
înăbuşit: „un, doi, trei!“, după care o răpeşte pe 
Veselina Mămăligan, direct de pe scaunul pe care 
privea la circul organizat de trăsnitul mecanic al 
vasului fantomă. Intrată în horă, văduva ţopăie feri- 
cită la pieptul hodorogului. Care, totuşi, nu-i chiar 
atît de hodorog, de vreme ce tiotea Veselina tran- 
spiră copios, sugrumată la mijloc de braţele neostoi- 
tului dansator. 

Mobilizată de vitalitatea bătrînului, întreaga adu- 
nare se antrenează la dans. Benzile lui Milopoc Pa- 
pașa, „fani-ul din Deltă al muzicii anglo-saxone, 
nu-s chiar atît de proaspete. Dar lumea dănţuiește 
încîntată, improvizînd fiecare figuri noi de twist, 
maddison, jerk, surf sau chiar rook and roll. Bill 
Halley, în fruntea celebrei sale formaţii, ocupă mai 
mult de jumătate de ceas pe bandă. Ceea ce izbu- 
teşte să demoleze serios posibilitățile fizice ale dan- 
satorilor. 

— Ia-o Pilule, pe Veselina... Ia-o, că nu mai poci!... 

Milopoc Papaşa cedează. Frînt de oboseală, în- 
cearcă să recupereze, sorbind însetat din damijonul 
cu cărțălău. 


Magnetofonul adus de Milopoc, adevărată maşi- 
nărie de dans, nu se mai opreşte. Nădușşesc atît de 
abundent, încît capăt convingerea că-s mai uşor (cel 
puţin) cu cinci ocale. Dealtfel, dacă-mi amintesc 
bine, mi se recomandase, pentru slăbit, mersul pe 
bicicletă. Ori, între ceea ce execut acum și biciclism 
nu observ nici o diferenţă. 

Masa dansatorilor, frămîntind disperată pămîntul 
ogrăzii, dă evidente semne de istovire fizică. 

Strig la uriașu de Pilu Arambașa: 

— Opreşte-l nene Itană, opreşte-l odată, că mu- 
rim de-atita zbănţuială. . . 

— Fă-l să tacă, Arambașşa! — urlă în cor nevino- 
vaţii ţopăitori. 

Magazinerul, după ce priveşte pe îuriş la socru- 
său, ne face un semn deznădăjduit, arătîndu-ni-l 
pe Milopoc și comunicîndu-ne: 

— Nu știu cum să-l opresc, tata socru-i mecani- 
cul, el l-a montat, din piese găsite la turişti. .. 

O învîrt pe gazdă mai încet, călcînd pămîntul din 
ce în ce mai apăsat, și mă dau pe lîngă Frankenstein: 

— Opreşte-l, domnule, odată! Ne-ajunge. . . 

Bătrinul e pulbere. Beat. Reuşeşte totuşi să-mi 
răspundă: 

— N-am ce-i face! E automat. Se înţepenește sin- 
gur, cînd se termină banda... După patru ceasuri!... 


Cînd s-a isprăvit banda, magnetofonul fabricat de 
Milopoc Papaşa scoate fum pe la toate încheieturile. 
Așijderea și colectivul nuntașşilor dansatori. 

Deshidrataţi din pricina inumanelor eforturi la 
care fuseserăm supuși, ne repezim însetaţi asupra 
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sec tin tie 335 di 


cea cel 3 iai 


damijonurilor aduse de Stepan şi Vova. Prevăză- 
toare gazde, în orice caz. 

Numai că mie mi-era foame, de-aș fi masticat şi 
mere coricove. 

Și-atunci, în aceeaşi clipă de cumpănă, morunul 
dăruit de reprezentanţii magaziei Ceapeului se arată 
salutar. Cumetrele neangajate în demenţialul con- 
curs de dans avuseseră grijă să nu se facă scrum, 
uitîndu-l pe jarul de sub cazanele de borş. 


Priveliştea ogrăzii familiei Cuşeai, la această oră 
a dimineţii tardive, sugera o imagine de infern. Caz- 
nele la care erau supuşi bieţii invitaţi, pămîntii 
la faţă și cu ochii injectaţi de nesomn, nu mi se 
păreau chiar atît de diabolice. te pe 

Senzaţia de infern se datora altor pricini. Mai în- 
tii aspectul de talcioc rural, cu învălmășeala 
umană tipică acestei forme de comerţ nedirijat. Mese 
la nimereală, improvizate din te miri ce, ceaune şi 
damijonuri, pahare slinoase şi castroane cu resturi 
de borş, cazane de rufe în care colcăiau alte fierturi 
neidentificate, tîrne transformate în scaune, linguri, 
furculiţe şi cuțite, de toate genurile, împrăştiate 
pretutindeni, lotca lui Vova folosită ca ladă de gu- 
noi în care se adunaseră oasele unui ospăț de peste 
cincizeci de persoane, „Fiat“-ul meu 600, văduvit 
de scaune, prin care zburătăceau orătăniile salvate 
de la măcel, Vasile-gloaba, adjunctul lui diadea Iașa, 
— invitat și el la nuntă, — întreprinzind o curte ne- 
bună lui Sandolea, întors din pribegie, vaca rămasă 
nemulsă de ieri, şi care claxona mugind a jale, 
şi-aşa mai departe. 
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Însă cel mai pregnant, la închegarea terifiantelor 
culori ale iadului, contribuia tensiunea psihică a 
nuntașşilor. Storşi de puteri, ingurgitind în virtutea 
inerţiei, mișcîndu-se mecanic, parcă la comanda 
unor resorturi invizibile, priveau cu toţii în neant, 
cu ochi vitroşi, decoloraţi, fără nici o speranţă de 
mântuire. Faptul că nu se mai petrecea nimic deose- 
bit îi făcea să se simtă frustrați de nenumăratele şi 
măruntele bucurii ale vieţii colective. 

Pină şi personalitatea subsemnatului, care nu abu- 
zase de hrană şi cantități demesurate de băutură, 
suferea din cauza monotoniei ce se aşternuse peste 
întinderea mediului înconjurător. 

Milopoc Papașa dormea dus, culcat cu capul pe 
cutia magnetofonului. După ce ginere-său, lItană 
turnase o găleată de apă peste incendiul izbucnit din 
intestinele maşinăriei de muzică, se prăbuşise şi el 
lingă inventivul său socru. Numai Vampirul, părin- 
tele magaziei, mai veghea. Mai conversa din cînd 
în cînd cu paharul, în şoaptă, pentru ca apoi să mă 
urmărească îngîndurat cu privirea ochilor săi de 
peşte fiert. 

Diadea Stepan Cușşeai, fericitul mire, părea pla- 
sat pe-o orbită extraterestră. Păzind un damijon me- 
diu, în care se mai clătinau urme vagi de cărțălău, 
cerceta un gind ascuns în creierul său chinuit de 
probleme sufletești. 

Cumetrele, roată în jurul Mașei-Garafa, se înde- 
letniceau cu sarcini menajere de rutină. Înlocuiau 
castroanele şi farfuriile sleite, măturau cioburile sta- 
canelor sparte, întețeau focul la ţest, curățau 
ceapă, morcovi, pește, pregătind pesemne prînzul. 
Nu ştiu de ce, dar la un moment dat am impresia 


că prezidez un parastas. Bărbaţii apelor Deltei, reu- 
matici pînă şi la oasele gîtlejurilor, de-atita udătură 
trecută prin preajma lor, lăcrimează cu-o inconti- 
nență demoralizantă. 


Numai sosirea Liubaşei Convert şi-a lui Mişa Ne- 
groponte, într-o lotcă beată ce se clatină îngrijoră- 
tor, mai modifică parţial din tonusul adunării. 

— Haide, Mişa, scoate darul! — îl îmboldeşte 
Liubaşa pe scundacul factor, strigîndu-i direct în 
pîlnia urechii, ca şi cum ar fi fost un surd incurabil. 

Negroponte doarme la pupa lotcii. Atît de adînc, 
încît nici nu mişcă atunci cînd madam Convert îl 
încarcă pe spinare, ca pe-un sac cu cartofi, debar- 
cîndu-l cu forţa în ograda nunţii. 

După ce-l depune (cam brusc) pe nisipul bătătu- 

rii, se întoarce la lotcă, de unde extrage un colet de 
dimensiunile unui geamantan. 
- În clipa cînd o detectează pe Maşa-Garafa printre 
voluntarele de la munca de bucătărie, nu mai zăbo- 
vește mult, ci se repede la pirpiria mireasă, o să- 
rută sonor, de parcă ar fi destupat o sticlă de vin 
spumos alterat, şi-i trînteşte în braţe pachetul. 

— Să-mi trăieşti, draga mea, ani mulţi şi feri- 
ciţi... Eu n-am avut norocul ăsta, să mă mărit cu 
cine-mi place... Uită-te la el, şi-acuma doarme 
s-a-mbătat iarăși... 

Gazda mi-aduce coletul, să-l trec în catastiful da- 
rurilor. Cînd îl desfac, pentru a anunţa darul pere- 
chii Convert-Negroponte, rămîn cu vorba în cavi- 
tatea bucală. Este un aparat telefonic. Din cele apă- 
rute la începutul secolului, cu manivelă și furcă. 


Fără să mai aștepte obişnuitele urări, cîntate în 
cor de întreaga asistenţă („Mulţi ani trăiască, mulți 
ani trăiască!“) madam Convert păşește hotărită spre 
adormitul ei cavaler, îl tîrăşte lingă mine, îl insta- 
lează pe ceaunul eliberat de Milopoc Papaşa, şi-i 
îngînă la ureche, de zbîrniie paharul ce tocmai îl 
luasem în mînă: 

— Mişcă, Mişca, tratează-mă şi pe mine c-un pahar 
de vin... Mişcă, nenorocitule, să vezi şi tu ce-n- 
seamnă dragostea... Să vezi şi tu o nuntă cum se 
cuvine, unde toată lumea se bucură și-i fericită, nu 
ca la nunțile mele... 

Spre surprinderea mea, Negroponte se trezește la 
realitate, îşi dă numaidecît seama unde se află şi 
privind ţintă la mine, extrem de lucid, declară în- 
fricoşat de cele rostite: 

— Dacă-ne cunună domnu Conan, dacă vrea să 
ne fie naş, te iau de nevastă... Auzi, madam Con- 
vert? Te iau de nevastă, dar pe garanţia domnului 
Conan, altminteri nu mă bag... N-am nevoie nici 
de zestre... Pe gratis, uite-așa mă-nsor!... E 
bine?... 

Brusc, ca şi cum l-ar fi scos cineva din priză, 
Mișa Negroponte dă din nou s-adoarmă. Și chiar 
procedează în consecinţă, murmurînd: 

— Nu cred că-i bine!... Zău că nu-i bine!... 


Adunarea nuntașilor, pentru cîteva clipe amuzată 
de numărul executat de duetul Convert-Negroponte, 
reintră în normal, picotind în aşteptarea prînzului. 

Cucăi şi eu, digerînd fel şi fel de gînduri, plus 
cele patru porții de morun pe jar. Cînd s-adorm de-a 
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binelea, un zgomot cu totul neaşteptat, aici la „Mila 
41*, mă determină să ciulese urechile. 

Biziie şi mîriie un motor de „Trabant“. În nici 
un caz nu poate fi droaga lui tanti Raliţa, căci mă- 
tușă-mea n-ar fi admis, pentru nimic în lume, o ase- 
menea reglare defectuoasă a aprinderii, 

Bizarul vehicul se apropie vertiginos. Ambalat la 
maximum, motorul depune eforturi apreciabile pen- 
tru a depăşi dificultăţile înaintării pe-un teren in- 
stabil, alcătuit mai mult din colb mişcător. Nunta 
începe să dea semne de interes. Cumetrele se ivesc 
în faţa casei. Mesenii saltă privirile. lar eu mă ri- 
dic încetişor, din motive ușor de înţeles, şi dau să 
mă uit peste gard. 

Un trosnet înfricoșător pune capăt strădaniilor 
motorului. Salcia din faţa casei noastre, un strălu- 
cit reprezentant al speciei, părăsește această lume 
modernă, supertehnicizată, prăbuşindu-se lingă pa- 
lan. Nori de praf ne-astupă vederea şi nările. Să- 
rim cu toţii de la locurile noastre. Alergăm pe uliţă. 
Milopoe urlă, trezit din somn: 

— Maşinăria! ... Pilule, unde-i, maşina... 

Nu se distinge nimic. Abia după ce se așază pă- 


'"turile de colb, abia atunci deslușim la poalele trun- 


chiului retezat al salciei un microbuz de producţie 
şi origină necunoscute. Tot aşa de necunoscute ca 
și intenţiile celor care-şi aleseseră ca punct termi- 
nus acest trist și plîngător salix babylonica. La o 
prima vista, s-ar zice că-i un minibuz Volkswagen. 
Dar dacă judecăm după biriitul răposatului motor, 
ar trebui să ne aflăm în faţa unui „Trabant“. Însă 
nu arată ca atare. 


9 — De-a v-aţi ascunselea 129 


— Nene Hristule, — mă adresez eu celui mai lu- 
cid exemplar dintre nuntaşi, — e cineva înăuntru?... 
Ia uită-te!. .. 


„_Hristu Ferşampanos se apropie temător de ma- 
şina proptită cu botul în rămășițele salciei. Şterge 
praful de pe parbriz, sacrificîndu-și batista primită 
în dar la nuntă, şi-mi comunică mustrător: 

— Păi cum să nu fie, domnu maestrule! Ai mai 
văzut matale automobil care să meargă fără şofer?... 

Numai emoția mă îndemnase să lansez o între- 
bare atît de idioată. Așa că acum întreb în deplină- 
tatea facultăţilor: 

— Ce face? 

— Foarte bine! E mort! Nici ăilalţi nu mişcă! 
Parcă-s mai mulţi!... 

Fiind destul de priceput și păţit în probleme de 
caroserie auto, sumara examinare a ravagiilor pro- 
duse de impactul cu pomul mă îndreptățește să cred 
că Ferşampanos a apreciat necorespunzător situaţia. 
Masca mașinii sărută pătimaş trunchiul salciei, dar 
fără să prezinte deformări spectaculare. Aripile s-au 
crimpoţit oarecum. Dar nu exagerat. Restul arată 
destul de satisfăcător. 

Foştii mei tovarăși de festin, livizi şi tremurînd 
din toate detaliile, așteaptă să iau măsuri. Pentru 
a nu-i dezamăgi, preiau iniţiativa: 

— Diadea Stepan, nene Hristule, domnu Aram- 
bașa, da, dumneata că ești mai solid, trageţi mași- 
na... Să-ncercăm a scoate morţii dinăuntru... 
iale mai salvăm, să le facem respiraţie artifi- 
cială!... 
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Deşi mă îndoiesc serios că un „bouche-ă-bouche“ 
ar da rezultate, dat fiind conţinutul ridicat de al- 
cool casnic din răsuflarea nuntaşilor, trebuie să a- 
pelez și la această măsură de prim-ajutor! 

Se prezintă însă mai mulţi voluntari, în plus faţă 
de cei solicitaţi de mine, aşa că efortul colectiv reu- 
şeşte să-i facă vînt mașinii drept în gardul, și-așa 
destul de putred al ogrăzii. Alt trosnet, altă ex- 
plozie de praf. De data asta din pricina prăbușirii 
intregrale a împrejmuirii casei în care fusesem pri- 
mit cu atita bunăvoință. Nu se vede om cu tovarăș, 
de cît praf a stirnit demolarea involuntară a gar- 
dului. Orbecăim prin bezna colbului ce ne scrîş- 
neşte printre dinţi, izbindu-ne unul de altul. Im- 
posibil să recunosc pe careva. 

Deodată, ca dintr-o capsulă spaţială pierdută pe 
meleagurile noastre, pornesc să se-audă niște bu- 
buituri cumplite. Sună a tablă. O liniște de mor- 
mînt se-aşterne printre norii de pulbere care se aş- 
tern şi ei, dar nu tot atît de rapid. 

Bubuiturile se înteţesc. Îmi iau inima-n dinţi şi 
întreb speriat: 

— Cine-i acolo? 

Abia după ce slobod această întrebare tîmpită, cu 
destul retard îmi dau seama că-s complet zdrun- 
cinat nervos. Numai din pricina abuzurilor, — ali- 
mentare şi alcoolice, — am ajuns în halul acesta, 
încît să nu realizez că bubuiturile se pot datora iz- 
biturilor noastre de tăblăria microbuzului. Dar via- 
ța-i ciudată, căci mi se răspunde: % 

— Socrate! 

Întrucît praful s-a aşezat de mult la locul său na- 
tural, nu văd pe nimeni în jurul meu în stare să 
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aibă acest nume. Nimeni în afară de binecunoscuţii 
mei prieteni, pe care, slavă Domnului, îi ştiu pe fie- 
care cum îi cheamă. Bubuiturile continuă. Din mi- 
crobuz. Sînt sigur acum. 

Aşa că strig mai zdravăn, pentru a fi auzit: 

— Care Socrate? Sper că n-am de-a face cu spi- 
ritul filozofului! 

N-am apreciat niciodată chestiile spiritiste, așa că 
mă miră nespus curiozitatea mea investigatorică. 

Dar glasul de dincolo de mormînt mă asigură că 
nu bat cîmpii: 

— Socrate Cotoi! Regizorul Socrate Cotoi! Şi 1lă- 
saţi bancurile astea tîmpite cu spiritele. Daţi-ne 
drumul din mașină. Ce v-a apucat să ne zăvoriţi 
înăuntru? Aţi înnebunit? 

O umbră se agită în dreptul ferestrei din stînga a 
microbuzului. Cea care ar fi trebuit să fie fereastra 
şoferului. Deci mortul n-a răposat corespunzător. 
Sau, poate, nici n-a fost morţ. 

Fără să mai zăbovim o singură clipă, ne repezim 
toți spre microbuz. Pentru mai multă siguranţă, de- 
oarece n-am încredere în învierea morţilor, mai în- 
tii şterg fereastra de praf. Tot cu batista primită, 
în dar, la nuntă. De dincolo de geam mă privește 
cu ochi holbaţi chipul mortului. Congestionat de mî- 
nie, răposatul bate cu pumnii în acoperișul micro- 
buzului. Slavă Domnului! Acum știu de unde pro- 
venea bubuitul acela straniu. 

— Daţi-mi drumul, cretinilor! Cine-a închis por- 

stiera? 

— Stai liniştit, domnule Socrate! Aţi avut un acci- 
dent! Bine c-ai scăpat cu viaţă... Fii cuminte, că 
te scoatem numaidecît din mașină... 


Spre regretul unanim, și-al asistenţei şi-al acci- 
dentatului Socrate, eliberarea acestuia se petrece 
abia peste un ceas. Un ceas de eforturi neprecupe- 
ţite. Dacă n-ar fi fost inventivitatea lui, Milopoc Pa- 
pașa, care desţepeneşte portiera din partea șoferu- 
lui cu ajutorul unui baros de vreo zece ocale, nu- 
mitul Cotoi ar fi așteptat mult şi bine în interiorul 
microbuzului. Şi nu i-ar fi fost prea plăcut, cu pa- 
tru cadavre lîngă el. După ce-l debarcăm din ma- 
șină, Socrate Cotoi se aşază istovit la poalele sal- 
ciei prăbuşite. 

— Numai eu am scăpat cu viață? De unde știți? 

Hristu Ferșampanos se enervează: 

— Pentru că nu mișcă nici unul... E bine?... 
Auzi vorbă... Nu vezi că-s morţi? . 

— Atunci sînt morţi de-azi dimineaţă! — con- 
simte să recunoască adevărul meşterul Socrate. 

— Aţi mai avut un accident? — întreb eu. ă 

— Da! La Tulcea! Ne-am înhăitat cu niște prie- 
teni, la barul de zi. Am băut ca niște porci. De-aia 
sînt morţi. Morți de beţi. N-au nici pe dracu... 

Regizorul are dreptate. Morţii, după ce i-am ex- 
tras din microbuz, unul cîte unul, pe portiera din 
partea opusă șoferului, care nici nu era înţepenită, 
ci s-a deschis numaidecît ce-am apăsat pe miner, 
zac întinşi pe iarbă, dispuşi alăturat, întocmai ca 
nişte berbeci dobrogeni, bine și acurat sacrificați, 
din cei care pleacă în străinătate cu pașaport. A 

După ce întreprinde o sumară examinare a micro- 
buzului, constatind nenumăratele şifonări de supra- 
faţă ale caroseriei, regizorul priveşte disperat la mul- 
țimea care-l înconjoară. 
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— Vă mulţumesc din toată inima, tuturor! Am să 
plătesc pagubele pricinuite, pînă la leu. Și gardul, 
și stejarul. . . 

— Salcia! — îl corijează cumătrul Ferșampanos. 

— Mă rog, cum vrei matale, că nu mă pricep la 
peisajul forestier... Însă daţi-mi o mînă de ajutor, 
să găsesc o gazdă. Echipa noastră cuprinde numai 
cinci membri, cei pe care-i vedeti sforăind. Sîntem 
modești, nu dorim decît un adăpost primitiv și pri- 
mitor, pentru vreo cîteva săptămîni, pînă terminăm 
lucrările. . . 


Nimeni (încă) nu se înghesuie cu ofertele. Indi- 


vidul Socrate Cotoi, dorind să cîştige bunăvoința: 


<pectatorilor, crede că-i cazul să facă prezentările. 
Defilînd prin faţa „morţilort, se oprește în dreptul 
fiecăruia, atît cît să-i rostească numele: 

ea Tovarășul Pișu, Grigulea Pîşu, asistent de 
regie... 

Răposatul nu mișcă, face pe mortu-n păpușoi. Dar 
sforăie de tremură cămaşa pe el. : 

— Tovarășul Gică Bendix, cascador. .. 

— Tovarășul Cotonog. director de producţie... 

— 'Tovarăşul Romeo Pîrvuică, consultant de spe- 
cialitate, căpitan de marină, fost comandant al por- 
tului Snagov... 

După cum era de așteptat, nici ceilalţi citați nu 
dau semne de politețe. Sforăie în cor, pe patru na- 
suri, frumos și armonios acordate. 

Văziînd feţele de piatră ale asistenţei, regizorul 
rămîne puţin cam dezorientat. Dar îşi revine destul 
de rapid, dîndu-și seama că uitase să comunice cu 
cine avem de-a face. Şi, pentru a-și corecta omisiu- 
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nea, îşi desfășoară braţele, de parcă ar vrea să cu- 
prindă întreaga adunare, şi rostește răspicat: 

— Socrate Cotoi, regizor cinematografic, nemem- 
bru al ACIN-ului, artist amator, colaborator extern 
permanent al studiourilor naţicnale și internaţionale 
de publicitate turistică. . . 

Auzind cu cine are prilejul de-a conlucra, popu- 
laţia „Milei 41%, acea delegaţie prezentă la nunta lui 
diadea Stepan Cușeai, face un pas înainte. 

— Şi ce vreți să fotografiaţi în satul nostru? — în- 
treabă temătoare cunoscuta văduvă Mămăligan. 

— Pe cine aveţi de gînd să-l daţi la „Reflector“? 
— sare ca ars Vampirul, subinginerul piscicol Babu 
Ursu. i 

Socrate Cotoi dă un pas îndărăt. Își frînge mii- 
nile asudate, neînţelegînd imediat ce se întîmplă. 
Apoi încearcă să explice: 

— Fraţilor şi tovarăși locuitori ai Deltei, păi noi 
nu sîntem d-ăia de la Televiziune, care să se bage 
în sufletul oamenilor... Noi filmăm numai frumu- 
seţile naturii, nu și pe cele din casele bunilor noș- 
tri concetăţeni... Sîntem băieți de comitet pe cu- 
vîntul meu, zău așa. 

Hristu Ferşampanos, cel mai apropiat, cu locu- 
inţa, de locul accidentului, îl apucă de braţ pe regi- 
zor și-l potoleşte: 

— Vă iau la mine în gazdă, dacă sînteţi artiști... 

— Mulţumesc, „mon cher“! Cu cine am onoa- 
rea?... 

— Eu mi-s Hristu Ferşampanos, dar pe străbuni- 
cul meu îl cheamă Jehu de la Fere y Champenbise, 
dacă știți şi franţuzește. . . 
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„— Bineînţeles, „mon vieux“! Am absolvit univer- 

sitatea populară, din sectorul 3, cursurile de fran- 
ceză contemporană... „Vous compris*? Adică, pre 
limba noastră, ai înţeles?... 

— Domnule Socrate, cît oi fi eu de pescar, la noi 
în casă se vorbeşte franţuzeşte de peste o sută de 
ani. Chiar corect. „Vous pigez“? Asta ca să mă ex- 
prim mai popular... Sîntem în clar?... 

— Ba „bien que pasti! — mormăie confuz Socrate 
Cotoi. 

După care, oftînd din adîncul rărunchilor (adică 
din subteranele sistemului renal) se moleşește ca o 
minge perforată, optînd definitiv pentru poziţia ori- 
zontală. Peste mai puţin de-o secundă, sforăie dis- 
cret, dar persistent, într-o gamă melancolică, pe- 
semne în mi bemol minor. 


11. VIZITĂ DE COMPASIUNE CU PRILEJUL 
UNUI MOTODAFEU RATAT 


Bucuroși că n-au fost nevoiţi să asiste la 
un accident de circulaţie mai acătării, căci n-a lipsit 
prea mult ca microbuzul să ia foc din pricina impac- 
tului cu salix babylonica, prilejuind un auto(moto)da- 
feu de toată frumuseţea, nuntașii își reunesc forțele, 
cu excepția subsemnatului, care posed certificat de 


inapt pentru serviciul militar, şi procedează la trans-: 


portarea echipei cineaștilor. Dînd urmare invitaţiei 
lui Hristu Ferșampanos, atît vechiculul cât și „mMor- 


ţii“ vor fi cazaţi la domiciliul bizarului şi enigmati- 
cului descendent al lui Jehu de la Făre y Cham- 
penâise. 

Profitind de cele cîteva ceasuri de acalmie ante- 
serală, prezidez iarăși masa bairamului. Dar s-a 
pierdut apreciabil din atmosfera premergătoare in- 
vaziei  cineașştilor. Nuntașii arată apatici. Pînă şi 
borşul de peşte are o altă savoare, mult deteriorată. 

Fericiţii miri fiind în afara oricărui contact cu via- 
ţa înconjurătoare, — poate din pricina oboselii, dar 
și-a abuzurilor vino-alimentare, — îmi revine obli- 
gația de-a strînge şi de-a pompa zeci de mîini bine 
unse cu grăsime de peste. Rudele mai apropiate, 
precum si unii vecini. îsi îngăduie să mă şi sărute, 
repetat și fierbinte, considerîndu-mă un demn înlo- 
cuitor al nașului dezertat. După despărțirea de ul- 
timul nuntaș, rămîn singur pe poziţii. Stepan Cușeai 
doarme cu cotul sprijinit în castronul cu zeamă de 
pește, în vreme ce Masa-Garafa vorbește în somn, 
strîngînd în braţe un miniceaun de aluminiu. 

Asfinţitul revarsă culori vesperale, inundîndu-ne 
cu purpuri nemaivăzute. E clar, a venit timpul să 
plec şi eu la culcare. Dar unde? 

În cele din urmă rezolv problema dormitului. 
Dar greu. Mai întîi a fost nevoie să montez la loc 
bancheta din spate a „Fiat“-ului. Apoi să scot gea- 
mul ferestrei din dreptul picioarelor, adică din stîn- 
ga „Bombiţei“. Pe la miezul nopţii reuşesc să îm- 
ping mașina, de unul solo, pînă în garajul vacii 
(sau grajd, în limbaj tradiţional). Fericit, mă cuibă- 
resc pe banchetă, bineînţeles cu picioarele afară, şi 
mă pregătesc pentru un somn lung și reconfortant. 


Cu excepţia momentelor de duicasă amintire, cînd 
vaca Mașei-Garafa claxona asemeni unui ,,Hen- 
schel“ pentru transporturi internaţionale, emiţînd 
nişte răgete superbe ca puritate muzicală, solicitînd 
același răspuns (imposibil dealtfel) din partea soli- 
tarului Vasile, gloaba lui diadea Iașa, şi cînd dră- 
găstoasa mașină de lapte s-a apucat să-mi lingă căl- 
cîiele, după consumarea pantofilor mei estivali, niște 
espadrile cu tălpile confecţionate din pănuşi de po- 
rumb, s-ar putea spune că totul a decurs normal. 

Dar n-a fost așa. Căci n-aveam de unde să știu, 
din păcate, despre sechestrarea cocoșului gazdei, cel 
mai reprezentativ din mahala, în port-bagajul 
„„Bombiţei“.Complet dereglat în privinţa orei exac- 
te, — pesemne că gustase şi dînsul din cărțălăul mi- 
rilor, — lipsit fiind de bolta cerului care i-ar fi fo- 
losit ca orientare, arţăgosul cucuriga la fiecare sfert 
de oră. Atît de strident, încît intra în vibraţie în- 
treaga caroserie a „Fiat“-ului. Restul a fost splendid, 


Cu toate inconveniențele pomenite mai sus, mă 
deștept din pricina unei arsuri cumplite. Soarele, de 
mult cățărat pe cer, îmi bătea drept în moalele ca- 
pului. Deşi eram în „Bombiţă“, învăpăiatul astru 
găsise posibilitatea, strecurîndu-se pe uşa larg des- 
chisă a grajdului, precum și pe fereastra mașinii, să 


mă supună unui necruţător tratament cu infraroşii. 


N-aş vrea să exagerez, dar părul (pe care-l) port 
tuns numărul 3) îmi mirosea a piîrlit. Sar din ma- 
şină, nimeresc peste Vasile, care se culcase și el 
lîngă „Fiat“, pentru a-mi păzi somnul, și mă uit 
enervat la ceas. Ora 9,14h. 
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Ar îi cazul să utilizez, raţional, bineînţeles, bine- 
facerile a ceea ce se cheamă, pe englezește, un 
„breakfast“ întremător. Însă, după ce dau un ocol 
prin ogradă, îmi dau seama că-mi fac: iluzii, -gîndin- 
du-mă la posibilitatea încropirii unui minidejun. 
Totul se afla în aceeași stare ca aseară. Gazdele 
dorm zdravăn, de astă dată tolănite sub masa de 
nuntă. Vova, așijderea. Cuibărit la pîntecul lui San- 
dolea, care grohăie fericit. 

Orientîndu-mă rapid, datorită incontestabilelor 
mele calităţi investigatoare, că de-aia mi-am ales 
ca pseudonim Al Conan Doi, abandonez ideea unei 
gustări pe plan local. Cel mai nimerit lucru, în si- 
tuaţia dată, ar fi să întreprind o vizită la domiciliul 
sirelui Hristu de la Fere y Champenise, pentru a 
prezenta cele mai sincere sentimente de compasiune 
echipei cineaștilor. Cine știe, poate-i prind la ora 
„breakfast“-ului! 


Gospodăria lui Ferşampanos pare mult mai în- 
jghebată. Ograda-i curată, măturată la zi, orătăniile 
văd că-s arestate într-un padoc încăpător, însă bine 
închis, grajdul aduce mai curînd a garaj, totul e 
altfel orînduit decît la diadea Stepan, și parcă mai 
bine. . 

Încîntat de cele constatate, începe să mă cuprindă 
o bizară stare de anxietate. Nimeni prin bătătură, 
nimeni prin casă. Am străbătut cele trei camere, 
răcoroase și întunecoase, din pricina obloanelor 
trase, şi n-am dat peste urmă de suflare omenească. 
Nimeni. Nici Hristu Ferşampanos, dar nici cei cinci 
cineaști pe care-i luase în gazdă. 
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Ceva nu-i în regulă. Precis că s-a întîmplat o ne- 
norocire.Deşi ar mai exista posibilitatea ca Fer- 
şampanos, împreună cu echipa de filmare, să se fi 
sculat cu noaptea în cap și să fi pornit în prospecţia 

Deconcertat, ciulesc și rotesc radarul urechilor. 
Undeva se aude bocănit de pași, zgomot de lucruri 
mutate din loc. 

Dacă suspomeniţii sînt plecaţi, înseamnă că are 
loc atacul vreunui răufăcător. Deși sînt singur, nu- 
mai cu mine, preiau iniţiativa. Păşind tiptil, mă în- 
drept în direcţia sursei de zgomote. Pesemne că indi- 
vidul care activează pe post de infractor are auzul 
extrem de sensibil. Deoarece nu se mai aude nici un 
zgomot. Eroare! Acestea încep din nou, chiar mai 
puternic și cu-o frecvență sporită. 

Imensul hambar, cît un hangar pentru adăposti- 
rea avioanelor, are o rezonanţă fantastică. Bocăni- 
tul de paşi, așa cum îl categorisisem eu în prima 
fază a depistării sunetelor, se transformă acum în 
tropăitul unei herghelii de mustangi. Grăbesc pasul. 
Deschid ușurel ușa. Și, în aceeaşi clipă, mă aud 
strigat: 

— Ce-nvirţi prin curtea mea, domnu maestrule? 

În spatele meu, ivit prin cine știe ce minune, 
stă proțăpit cumătrul de la Fere y Champendise: 

— Unde-mi erai, nene Hristule! Parcă nu era ni- 
meni prin bătătură. . . | 

— Pe-acilea, vecine, pe-acilea, cu treburile. .. Dar 
m-am pitit cînd te-am zărit întrînd furiș în casă.. 
Nu-mi dădeam seama ce gînduri aveai... 

— Ce ziceai, c-oi fi vreun spărgător? Ca să vezi 
cum e omul... Eu dădeam să-ţi vin în ajutor, au- 
zind hoţii gonind prin hambarul ăsta, iar matale mă 


confunzi cu infractorii comuni... Hai, mai bine, să 
vedem împreună cine ţi-a dat lovitura în hambar... 

Hristu Ferşampanos mă examinează atent, dar şi 
intrigat. Apoi mă chestionează alintător: 

— Domnu Conan, te simţi cumva rău după nuntă? 
De unde ai mai scornit şi chestia asta cu hoții?... 

— Păi nu-i auzi cum gonesc?... 

— Bată-te cucu, să te bată, domnu maestrule! 
Păi ăştia-s tovarăşii artişti... Fac gimnastica de di- 
mineaţă. . . 

— Cum aşa? Închişi în hambar? 

— Dar unde altundeva? Microbuzul e şi el înă- 
untru. Acuma îl descarcă, să-şi desmorţească oa- 
sele ... Pină adineaori au dormit... Chiar mă pre- 
găteam să le fac o gustărică, cevaşilea ouă fierte, 
nişte lapte... 

— N-ar fi mai apetisante nişte ouă ochiuri? Cu 
slăninuţă prăjită? Dacă vrei, pot să-ți dau o mină 
de ajutor... Am şi-o reţetă formidabilă, preluată 
creator de la eternelii duşmani ai strămoşului dumi- 
tale, creia ei îi zic „eggs and bacon“... Nebunia lumii 
de să-ţi lingi. degetele . .. i 

Hristu zîmbeşte cavalin, adică miînzeşte. Apoi mă 
ia blajin de braţ: = 

— Să mergem la cuhnie, domnu maestrule! Mi-ai 
stîrnit o poftă, că mi se biţiie genunchii... Hai să 
vedem ce meştereau vrăjmaşii ăia de angliciani!... 
Pînă îşi termină tovarășii artişti exerciţiile, avem 
prilejul să probăm ce-i şi cu ecsenbecul ăsta! Dacă-i 
bun, atunci le dăm şi lor, să aibă şi ei o plăcere... 
Dar mai tîrziu! 


Am isprăvit de mult cu raşchetatul tigăii în care 
se rumeniseră tranşele subțiri de slăninuță afumată 
(un excelent produs casnic local) şi peste care zviîr- 
liserăm vreo şapte ouă proaspete, confiscate din cui- 
barul galinaceelor. 

— Şi uite-așa, dragă domnule maestrule, îşi con- 
tinuă neîncetata logoree cumătrul Hristu, limpezin- 
du-și  gitlejul cu-o duşcă de cărțălău infam, — 
fiindcă veni vorba de răposaţii noştri, să-ţi poves- 
tesc cum de-a venit de s-a legat... de ne-am po- 
menit noi urmaşi de francezi, pescari taman la 
Delta românească. .. Istorisea bunicul, fie-i ţărîna 


ușoară, că auzise de la bătrînii săi, bătrînii pe linie . 


bărbătească, despre pripăşirea primilor de la Fere y 
Champendise pe locurile astea... Erau fugari din 
Franţia, nu din pricina revoluţiei, ci din cauza lui 
Napoleon Bonaparte... Podgoreni din tată-n fiu, nu 
se-mpăcau deloc cu războaiele împăratului... Fuse- 
seră trei îraţi, în plină tinereţe, și-și luaseră lumea 
în cap, ajungînd tocmai pe-aici, să-şi planteze bu- 
tașii de viţă de vie aduşi cu ei... Se căsătoriseră cu 
femei din partea locului, că erau frumoşi ca nişte 
armăsari, cu moldovence iabraşe, pricepute la tur- 
nat copii şi la gospodărirea butiilor cu vin. Anii 
au trecut, viile au îmbătrînit, ei au mai murit, apoi 
au murit şi viile, iar noi am ajuns să bem doar căr- 
țălăul ăsta nenorocit... Ne-au lăsat, în schimb, cu 
limbă de moarte, trei porunci: să nu uităm limba 
locului de obirșie, să facem copii, şi să nu spurcăm 
vinul cu sifon... 

Întrucît mă zgîndără insistent o întrebare, simt 
nevoia să intervin: 
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— Chestia cu sifonul o-nţeleg, şi chiar consimt din 
răsputeri la propunerea înaintaşilor dumitale, — 
deşi mă-ndoiesc serios ca pe vremea lor să îi existat 
această satanică apă borhotită, — mai ales că şi 
mie-mi repugnă, fiindcă produce flatulenţă şi polu- 
ează siînta zeamă a strugurilor. Dar cum au reușit 
moşii şi părinţii voştri de v-au învăţat franţuzeşte? 

Hristu nu-mi răspunde pe dată. Se ridică de la 
masă și plecîndu-se în dreptul bufetului din bucă- 
tărie, o piesă veche şi valoroasă, lucrată din bardă, 
deschide uşiţele departamentului de jos. Pe raftu- 
rile îmbrăcate în hîrtie albastră, se înghesuie zeci 
şi sute de volume. 

— Le vezi, domnu maestrule? — mi le prezintă 
Ferşampanos, — astea-s cărţile noastre de şcoală! 
Aşa s-au priceput să ne-nveţe bătrinii, silindu-ne să 
citim ferieloagele aduse cu ei, chinuindu-se zdravăn 
cu urmaşii, pină ce le intra în cap limba strămo- 
şilor, fără să ştie ce-i aia gramatică... Nu-s decit 
niște amărite cărți cu poveşti de altădată, citeva 
manuale practice de viticultură, de acum o sută de 
ani, nenumărate romane de dragoste de la începutul 
veacului, cărora le-am adăugat alte şi alte poveşti, 
mai noi, căpătate de la turiştii pe care îi îndulceam 
cu peşte-şaran. .. Chiar şi-acum, ori de cîte ori mă 
reped pe la Tulcea sau Constanţa, cu treburi, mai 
cumpăr de la marinarii străini... Din păcate, nea- 
vînd copii, sînt cel din urmă de la Fere y Cham- 
penise care mai vorbeşte franţuzește în Deltă... 
Iar nevastă-mea, răposata, cînd şi-a dat duhul, mi-a 
spus în şoaptă, deși era lipoveancă, „merci 4, 3 
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Observindu-mi privirile lacome direcționate spre 
cărţile burduşite în bufet, pescarul îmi înţelege se- 
tea de cunoaștere: 

— Merită să le răsfoiţi odată pe-ndelete, dragă 
domnu maestrule! Acuma nu-i timp, căci trebuie să 
„văd ce-i cu chiriaşii ăia din pătul... Rămâne pe altă 


„dată, cînd ne vom mai întîlni aici. Poate că învăţăm 


cine ştie ce altă reţetă de-a dumitale! ... 


Părăsind, plin de regrete, bucătăria şi biblioteca 
de la subsolul bufetului, îl însoțesc curios pe Hristu 
la hambarul cineaștilor. Poate or fi terminat cu dez- 
anchilozarea  încheieturilor. di 


i 


Nici nu dovedim să trecem ca lumea pragul uşii 
şi, încă din străfundul hangarului, se aude glasul 
regizorului: 

— Bonjur, bonjur la toată lumea! Poftiţi monșe- 
rilor, că sîntem aproape gata... 

Priveliştea ce mi se înfăţişează înaintea ochilor, 
după ce aceştia se mai acomodează cu penumbra, 
aduce enorm cu decorul unui film de groază. Pîn- 
zele de păianjen, — probabil nişte paingi dintr-o 
specie neidentificată, — tapetează aproape integral 
pereţii uriaşei încăperi. Prăfuite copios şi cu zeci 
de gîngănii integrate în țesătura lor, faldurile fluc- 
tuează la cea mai mică răsuflare sau curent de aer. 
Aproximind, fără eforturi deosebite, dimensiunile 
hambarului la vreo două sute de metri patraţi, 
stau şi mă întreb care o fi (sau o fi fost) destinaţia 
lui. Mormane de paie, grămezi de papură putrezită 


și mucegăită, maldăre de trestie uscată, toate a- 
ceste detritusuri vegetale aștern sub picior un covor 
pislos îmbibat de praf. Microbuzul se află tras în- 
tr-un ungher, oarecum mai în bătaia fuioarelor de 
soare ce se strecoară prin interstiţiile pereţilor de 
scîndură. Portierele stau deschise, capota motorului 
este dată peste cap, iar geamurile ferestrelor cobo- 
rîte la limită. Toată încărcătura văd c-a fost în- 
tinsă pe-o prelată, de parcă era pusă la uscat. Mă 
apropii interesat de utilajele expuse. - 

Regizorul Socrate Cotoi, — dacă îmi mai amintesc 
bine numele cu care s-a prezentat în ajun, — mi 
se proţăpeşte în faţă: E 

— „Cher maftre“, eram cam buimăcit la cap ieri, 
dar din cele spuse de domnul Hristu am înțeles că 
avem onoarea de-a fi consătenii unui scriitor bucu- 
reştean ... N-am reținut însă numele... Parcă Ar- 
thur Conan, dacă nu mă-nşel... 

— Vă-nşelaţi! Nu-s Conan Doyle, ci Al Conan 
Dai. A, 

— Păcat. ., 

— Dimpotrivă, nu-i păcat deloc, — mă enervez 
eu, — maestrul meu e mort, şi încă în plină glorie, 
așa că nu văd de ce să-l jeliți; însă poate că vă su- 
păra existenţa mea, deocamdată fără urme de glo- 
rie... Regret, dar nu mă pot decide să repauzez, 
doar pentru a vă fi pe plac... Mai am încă multe 
de scris şi de spus... 

Socrate Cotoi, deconcertat la maximum, gesticu- 


_lează enigmatic, făcîndu-mi un soi de semn pe care 


nu-l pot interpreta decît ca o intenţie de a mă 
mîngiia pe cap... Dar sesizez imediat că nu-mi este 
adresat mie, ci cuiva care se află în spatele meu. Ca 
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un excelent detectiv ce sînt, arunc discret o privire 
laterală. Cu un singur ochi, celălalt fiind aţintit asu- 
pra regizorului. Posedind o memorie vizuală prodi- 
gioasă, specifică „hobby“-ului meu, îl recunosc ins- 
tantaneu pe Gică Bendix, cascadorul echipei. Acesta, 
la instigaţia tovarăşului Socrate, se grăbeşte să tragă 
un capăt al prelatei deasupra utilajului aflat la ve- 
dere. 

Pentru a nu crea impresia că-s „imponderabil“, 
îl salut cu glas sonor, cel puţin 110 decibeli: 

— Lucrezi, lucrezi, domnule Bendix... Ziua bună 
se cunoaște de dimineaţă... Ce faci acolo?... 

— Depanare, maestre, depanare... Meseria mă 
obligă... Asta-i cascadorul, femeie la toate!... 

Cu ochiul rămas disponibil, asist întrigat la ma- 
nevrele regizorului. Iarăşi vrea să mîngiie pe cineva 
pe cap. Însă, de data asta, cunosc semnificaţia inabil 
camuflată a gestului. O invitaţie precisă, la adresa 
cascadorului, de-a ascunde conţinutul microbuzului, 
descărcat pe prelată, de privirile mele. Îi las să mă 
creadă prost, ceea ce nu-i atît de greu. Mai ales că 
n-au cunoștință cu cine au de-a face. 

Cascadorul, care, între altele fie spus, mi se pare 
cam subdezvoltat pentru această sportivă şi pericu- 
loasă profesie, fiind prea mărunt și Pirpiriu în sa- 
lopeta de auto-service, nouă nouţă, isprăvește rapid 
cu sarcina transmisă optic de regizor. Apoi mă a- 
croşează: Și 

— Vă rog să-mi spuneţi pe numele artistic, mae- 
stre, fiindcă iubesc la nebunie scriitorii... Îi con- 
sider niște colegi, nu altceva... ziceţi-mi şi dum- 
neavoastră cum îmi zice toată lumea: „Telescop“!. , , 
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— De unde şi pînă unde, un numa atit de tehnic? 
— mă prefac eu interesat. 

Gică Bendix-Telescop muşcă momeala. Îmi ofe- 
ră imediat suplimentul necesar de informaţii. 

— Amiîndouă numele mi se trag de la meserie, 
Nu pot fi cascador toată ziua... în timpul liber sînt 
mecanic auto... Excepţional, spun prietenii mei... 
Specializat în electromotoare şi amortizoare. 

— Bine, dar n-ai şi un nume „neartistic?.... 

— Gică, maestre, Gică, pur și simplu... Sînt du- 
blu orfan, şi de tată şi de mamă, copil din flori na- 
turale, de ambele sexe... Crescut de stat şi de pri- 
mărie... Că nu erau să mă boteze Gică Sectortrei! 


În tot răstimpul cîţ durează plăcuta conversaţie 
cu regizorul Socrate Cotoi şi cascadorul auto-moto 
Gică Bendix-Telescop, trag zdravăn. cu ochiul, uti- 
lizînd de fapt ambele dispozitive oculare cu care 
m-a înzestrat maica-natură, pentru a înregistra 
ambianța înconjurătoare. Şi nu trebuie uitat că stă- 
tusem cu un ochi la făină și celălalt la slănină, ca 
să mă exprim popular, adică îi urmărisem, în ace- 
laşi timp, şi pe regizor şi pe cascador. În orice caz 
o performanţă. Pentru un om normal dificilă de 
realizat. N-aş vrea să se deducă din asta că-s anor- 
mal, dar spiritul de observaţie, prin acuitatea sa, mă 
caracterizează încă de mic copil, de cînd citeam pe 
ascuns Aventurile submarinului Dozx, deprinzînd 
astfel (la locul de muncă) enorma însemnătate a de- 
taliilor din preajma noastră. 

Instalaţiile de filmare, pe care Telescop se grăbise 
'să le ascundă, nu mi se păreau a fi chiar nişte se- 
crete de stat. Singurul lucru mai deosebit, şi care 
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mă atenţionase într-un oarecare grad, este. stocul 
de cutii pentru rolele de film-peliculă. Estimate 
din privire, puteau fi peste trei sute. Aparatele de 
luat vederi nu! le zărisem încă, însă mi se păruse des- 
tul de curioasă absenţa reflectoarelor şi-a trepiede- 
lor, atît de cunoscute mie de la Buftea. 

Existenţa unei bărci pneumatice, din cele care se 
umflă cu pompa de bicicletă, era absolut normală 
în cadrul unei echipe de filmare turistică. Dar ce 
caută, printre lucrurile surprinse de retina mea a- 
tentă, motorul „out-bord“, pentru ambarcaţii rapide? 
E vorba de un „Evinrude“, extrem de costisitor, 
prevăzut cu-o herghelie întreagă de cai putere. În 
nici un caz nu poate fi montat la barca pneumatică, 
deoarece s-ar duce la fund odată cu ea. 

Restul materialelor nu prezintă cine ştie ce in- 
teres, fiind comune pentru dotarea tehnică a cine- 
matografiştilor. Mă refer la revolverul „Emge“, de 
tipul celor cu care se „împușcă“ startul la cursele 
de obstacole, la rachetele de semnalizare, la zecile de 
metri de parîmă zdravănă, răsucită în şase, la ca- 
nistrele metalice, pe care stă scris „White spirit“, 
precum şi la celelalte fleacuri ca flacoanele cu „Na- 
poton“, „Valium“, şi alte tranchilizante, folosite pe- 
semne pentru calmarea neastîimpărului creator al 
cvintetului de cineaști. 


Tocmai cînd mă pregăteam să întreb de ceilalţi 
membri ai echipei, care absentau cu desăvirşire, se 
aud strigăte deşănţate. Socrate Cotoi, oarecum stîn- 
jenit, porneşte spre ieşire. Bendix-Telescop, după 
el. Nu mai înainte de-a ne invita şi pe noi, adică 
pe mine şi pe Hristu, să-l urmăm. 


Cunoscutul vas fantomă, plus acei minunaţi olan- 
dezi zburători, se află tras la mal, cu bordul lipit 
de scîndura ce-ar vrea să fie considerată debar- 
cader. 

— Ahoe! Ahoe! — răcnesc zglobioși, pe coverta 
șalupei comandate de Milopoc Papaşa, trinitatea ci- 
neaștilor dispăruți. 

Bine dispuși, dacă nu chiar euforici, debarcă braţ 
la braţ cu Pilu Itană Arambaşa. Uriașul, cînd mă 
zăreşte în compania regizorului şi-a cascadorului, se 
oprește locului. Pare surprins. Dar se reface, cît ai 
zice peşte. 

— Bună dimineaţa, domnu Conan! Ce păcat că 
n-aţi fost şi dumneavoastră cu noi. Am făcut o plim- 
bare cu maeştrii cinematografiei noastre, să vadă și 
dînşii Delta... Ei, ce mai zici, domnu Cotoi! Ai vă- 
zut că ţi i-am adus îndărăt? Întregi și nevătămaţi! 

Apoi, fără să mai zăbovească, temîndu-se proba- 
bil de întrebările mele suplimentare, pe deplin în- 
dreptăţite, Itană o. șterge rapid către șalupa acos- 
tată la debarcaderul bătăturii. 

— La revedere, sănătate, pe curînd! — ne salută 
din mers magazionerul şef al Ceapeului piscicol. 

Salutaţi şi abandonaţi, rămînem pe mal, consti- 
tuiți în două grupuri distincte. Cvintetul cineaștilor, 
pe de o parte, pe de altă parte (la cîțiva metri) due- 
tul Conan-Hristu. Cei cinci magnifici șopocăiesc în- 
tre ei, în vreme ce eu privesc la plecarea intempes- 
tivă a șalupei, care se îndepărtează alegru spre alte 
orizonturi. Numai Hristu Ferșampanos nu face ni- 
mic, examinînd atent pămîntul bătăturii. Negăsind 
(probabil) ceva notabil, ultimul mohican francez din 
Deltă se. adresează asistenţei: 


— Nu credeţi c-ar fi cazul să vă întremaţi niţel, 
tovarăși artişti? Poftiţi la cuhnie, să vă prepar nişte 
ecsenbecuri de spaimă, după reţeta domnului Co- 
nan!... Auzind invitaţia, colectivul cineaştilor face 
o mișcare de grup, perfect pusă la punct, iar Socrate 
“Cotoi ia cuvîntul în numele celor de față prezenți: 

— „Merci, mon chert! Minunată idee! Chiar că 
ne-a pălit o foame cumplită. Mîncăm orice-o fi. 
chiar şi ecsenbecuri... Deşi nu ne-ar fi căzut greu 
niște ochiuri la tigaie, cu puţină slănină afumată... 


Demoralizat de jenanta incultură culinară a regi- 
zorului, mă decid să-i însoțesc. Nu pentru a parti- 
cipa la minidejunul organizat de gazdă, ci mai cu- 
rînd pentru a asista la lovitura de teatru, cînd ma- 
eștrii filmului turistic vor devora ecsenbecuri, în 
loc de ochiuri cu costiţă afumată. 

Matinalii plimbăreţi, prezentînd simptome de eu- 
forie alcoolică, dezlănţuiesc o hărmălaie demnă de-o 
cauză mai bună. Se ceartă pentru locuri, pentru ta- 
cîmuri, pentru nivelul cărțălăului din stacane. 

Bietul Hristu de la Fere y Champenise nu mai 
prididește cu spartul ouălor. Noroc că-i dau şi eu 
o mînă de ajutor, prăjind şi rumenind separat, în- 
tr-o. altă tigaie, tranşele de „bacon“. 

Bendix-Telescop, cascador de excepţie, aduce în 
pas alergător, din hangarul unde se afla microbu- 
zul, un coșuleţ plin cu niște roşii-mamut, pe puţin 
600 de grame bucata. Ajutat de asistentul de regie, 
Grigulea Pișu, după cum ni l-a prezentat regizorul 
titular, le face, în mai puţin de trei minute, harcea- 
parcea, inundîndu-le cu ulei de 7,10 și înmormîn- 
tîndu-le sub un morman de ceapă. Operația de tă- 


150 


iere fină, în rondelete de dimensiuni egale, fusese 
iniţiată și întreprinsă de individul acela apoplectic, 
trăsnind de la distanţă (minimum 3 metri) a alcoo- 
luri casnice şi locale, — directorul de producție. 
Fostul comandant al flotei de pe lacul Snagov, că- 
pitanul de marină Romeo Pîrvuică, pesemne obişnuit 
să emită ordine, intenţionează să reorganizeze 
munca: 

— 'Tovarăşe director Cotonog, ascultă comanda la 
mine. + 

— Încetează cu servilismul, măi Pîrvuică, zi-mi 
pe nume, mai slăbește-mă cu directore-n sus, direc- 


tore-n jost... Optimus mă cheamă, Optimus să-mi 
spui... Eventual chiar Optimus Cotonog! ... Dar fă- 
ră director... Şi-acum comandă-mi nu te sfii... Ce 


moaş-ta vrei? 

Pîrvuică devine galben la mînie. Combinat cu ro- 
şul vineţiu ce-nfloreşte în obrajii plesnind de sănă- 
tate și hipertensiune ai directorului, care se sufocă 
de iîndignare,rezultă un efect cromatic ce mi se pare 
extrem de atractiv. Dar marinarul are nervii tari și 
şapte vieţi în pieptu-i de alamă,așa că nu se pierde 
cu firea: 

— Uite ce-i, dragă Optimus, dacă-mi vorbeşti 
frumos, atunci apucă-te și zdrobește nişte usturoi. . . 
Nu merge salată de roșii cu ceapă, fără să clătești 
castroniera cu mujdei. Hai, mișcă mai repede, că te 
cotonogesc!. .. ' 

Amiralul pare mai băut decît ceilalți doi membri 
ai echipei de plimbăreţi. Fapt care-l determină să se 
dezlănţuie într-o serie de comenzi lansate cu dezin- 
voltură, dar totuși coerente din punctul meu de 
vedere: 
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— Pişule, ce faci acolo? Rade nişte brînză 
peste roșii! Rapid... Gică, termină odată cu ames- 
tecatul.... Pune-i şi piper, auzi?... Domnule Cotoi, 
ce regizezi la masa asta? Unde-i păstrămioara aia 
de  purceluș, pe care-am cumpărat-o la Tulcea? 
Ce-ai făcut cu ea? 


În ritmul acesta. minideijunul se încropește fan- 


tastic de operativ. Peste șase minute, nici o secundă . 


mai mult pot admira pe masa din cuhnia sirelui de 
la Fere v Champendise următoarele sortimente: un 
lighean de „egss and bacon, o. salatieră (sau „cas- 
„tronieră*, în viziunea amiralului ) plină virf c-un 
munte de roșii, preparate într-o modalitate nemai- 


văzută pînă astăzi (cel puţin de mine) subraetajat 


cu rondelete de ceapă, iar peste acest acoperiș nenu- 
măraţi pistrul de piper, contrastînd violent cu ru- 


meguşul de brînză telemea, precum si șapte blocuri- - 


turn (ca „plombele“ din capitală) confecţionate din 
feliuțe de păstrămioară. 

Socrate Cotoi, cel care avusese sarcina procurării 
pastramel, mă priveşte întrigat: 

— Nu-ţi spune nimic, dragă maestre, acest nu- 
măr împar al porţiilor? 
 — Parcă-mi sugerează ceva. Dar sper că nu v-aţi 
pus în gînd să mă cooptați în comitetul acestui pan- 
tagruelic minidejun? — declar eu „flatulată. 

— Aţi ghicit! Sînteţi genial. V-am ales, cu una- 
nimitate de voturi, preşedinte! Cine-a inventat ecsen- 
becul? Maestrul Al Conan Doi. Atunci, dați-ne voie 
să vă oferim și noi o premieră: „salade de tomates 
comme ă la mere de maisonit — adică preparață ca 
la mama acasă... 
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La auzul supărătoarei alăturări („mere de mai- 
son“) care sună agramat şi scatologic, strîimb din 
nas. 

Optimus Cotonog, răspîndind un și mai dens nor 


“de vapori spirtuoşi, mă asigură, zimbindu-mi insis- 


tent și fals: 

— Directorul de producţie e cu bugetul, adică 
subsemnatul, așa că nu vă faceţi griji! Plătim tot 
ce se consumă, nu sîntem chiar pe drojdie... Ser- 
viţi cu încredere, iubite maestre, mai ales că aveţi 
multe de scris şi de spus... 

Nu pot refuza niște oameni atît de gentili şi de 
agreabili. Or fi ei din cinematografie, dar se poartă 
totuși respectuos cu reprezentanții literaturii. 


Ce înseamnă societatea! Nici nu-ţi dai seama cît 
mănînci. Pînă şi digestia se profilează într-o per- 
spectivă plină de promisiuni. Bineînţeles, deoarece 
mai prelucrasem o masivă şarjă de „eggs and bacon“, 


cu Hristu Ferșampanos, nu abuzez de bunăvoința 


amfitrionilor. Servese doar cîteva polonice. În 

schimb, prețuind și omagiind premiera cineaştilor, 

fantastica salată de roșii „comme ă la mere de mai- 

son“, mă aprovizionez substanţial, umplindu-mi de 
două ori salatiera personală, pusă la dispoziţie de 

responsabilul cu producţia,  simpaticul apoplectic 

Optimus Cotonog. 

— Maestre, de-aia vă iubesc eu pe dumneavoas- - 
tră scriitorii, — se extaziază pe neașteptate, absolut 
nemotivat, cascadorul Telescop. —  Sînteţi, şi-n 
viaţă, la fel ca-n cărţile pe care le scrieţi. Am citit, 
mai de mult, un roman polițist nemaipomenit, de 


m-am stricat de ris.Parcă-i zicea „Călătorului îi 
stă bine cu drumul“, sau ceva în genul ăsta. Ei 
bine, era acolo un scriitor întocmai ca dumneata, 
pus pe rele. Crăpa de te speriai, nu altceva... Pe- 
semne că se documenta... Dar vîrtos! 

Nu prea mă încîntă consideraţiile paraliterare ale 
numitului Bendix. Trec icnind peste grava impoli- 
teţe, nevoind să deteriorez buna dispoziţie generală 
care, slavă Domnului, funcţionează în „forcing“i. 
Îmi cam rămîne însă salata în gît. Cu toată calitatea 
ei, de excepţie. Nu mai are savoarea iniţială. Mă rog, 
asta-i viaţa! Şi mare-i grădina Icoanei... 

- Stimulîndu-se la intervale regulate, de parcă ar 
fi vrut un ordinator cibernetic în bufetul stomacal, 
cu cărțălăul furnizat de Hristu, cvintetul cineaşti- 
lor se înfierbîntă, prezentînd evidente fenomene de 
autoaprindere. Spre disperarea mea, care-s un fin 
degustător și nicidecum un mîncău, în mai puţin 
de-o jumătate de ceas băieţii rad tot, curăţă tot, 
spală tot. Şi ecsenbecul, și salata, și pastrama... 
Masa rămîne pustie, mai dezolantă decît un peisaj 
selenar. 


Nu știu de ce, dar mi-a intrat în cap o idee sicii- 
toare. Am impresia că releele mele neuronice nu 
mai dau satisfacţie. Parcă s-a ars undeva un con- 
tact, o conexiune. Și asta din pricina ingratitudi- 
nii pe care o manifestă natura cu. noi. Cît de amă- 
gitoare sînt aparențele! Exact cum se întîmplă și 
cu băieţii ăștia, din echipa de filmare. Simpatici 
foc! Plăcuţi, inteligenţi, descurcăreţi. Şi totuşi, cînd 
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îi vezi cum arată şi cum se poartă, îţi vine să-ţi 
iei lumea în cap. 

Socrate, regizorul Cotoi, făptură sensibilă la 
intelect, umblă ca un hippy scos la pensie. Deşi se, 
poartă chel, fără umbră de sistem pilos pe creștet, 
și-a lăsat plete pe guler şi perciuni pe fălci. 

— Şi zici că neica ăla mi-a tras în piept? Așa 
crezi tălică, nea Cotonoage? Pantofii ăștia cu părul 
întors pe faţă, mocasinii, spui că-s marfă bună de 
foc? Te pomenești că m-a dus şi cu ochelarii, nu? 
— şi regizorul, suferind real, loveşte cu arătătorul 
rama groasă de un deget a „călăreților“ .cu geamuri 
întunecate. — Nu vezi că-s din import? Abia des- 
lușești lumea prin ei... 

Obosit de efort, Socrate priveşte întrebător, de 
sus în jos, fiind înalt cît un par la congestionatul și 
și hipertensivul său interlocutor. 

Nădușind pe toate canalele (sudoripare), Optimus 
Cotonog trage de timp cu răspunsul. Scundac de 
felul său, directorul afișează o ţinută sportivă, şi ca 
îmbrăcăminte și ca alură, în totală contradiţie: cu 
gabaritul personal. Pantalonii scurţi îi sugrumă bur- 
ticica, dar îi şi accentuează subdimensiunile statu- 
rii. Cînd, în sfîrşit, se îndură să deschidă gura, își 
îndeasă mai întîi pe cap cascheta de jockey, ca și 
cum ar fi vrut să dea mai multă greutate spuselor 
sale: 

— Dragă Socrate, o viaţă întreagă am lucrat 


numai cu produse din import... Mă rog, așa mi-i 
meseria ... ca orice director de producţie care se 
respectă ... Ascultă la mine, că-s om bătrîn și uns 
cu toate alifiile... joarțele astea-s niște vaxuri... 


Da, da, „vax-albina-cavaler-pasta, cum se zicea pe 
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vremea mea... Ţi-am spus să nu-ţi mai cumperi 
nimic fără avizul meu... : 

Profund afectat de lejeritatea cu care Cotoi îşi 
îngăduise achiziționarea mocasinilor, fără consul- 
tarea unui specialist, directorul mai toarnă în el 
un stacan de cărţălău. Mă gîndese că dacă va con- 
tinua astfel, nu va trece mult și va face precis un 
infarct. Şi-așa, acum, culoarea feţei se apropie ver- 
tiginos de cea a infamului vin local. Adică un 
roşu-vineţiu, aproximativ negru-murdar. 

Nu înţeleg ce are discuţia asta în cadrul unui 
colectiv artistic, dar se vede că şi creatorii au pro- 
bleme de viaţă, din cele mai comune, cum ar fi, 
bunăoară, calitatea pantofilor cumpăraţi de ocazie. 

Cu atît mai serios mă surprinde intervenţia căpi- 
tanului de marină: 

— Hai că m-apucă plinsul, cînd te-aud vorbind 
în stare de ebrietate alcoolică... Cum adică, nu-s 
în stare să-mi aleg singur marfa care-mi place? 
Am fost căpitanul portului Snagov, şi-am avut 
de-a face numai cu pasageri capitalişti, din Bucu- 
reşti, cel mai mare oraș al ţării, crezi că-mi încre- 
dinţau mie, pe mină, flota lacului, dacă mai tre- 
buia să-ntreb, la fiecare naufragiu pe domnul Opti- 
mus, cui s-acord prioritate la salvare? Să fim se- 
rioși, frate Socrate! Ce te iei după gura Cotono- 
gului... 

Oricît aş încerca să mi-l imaginez pe Romică 
Pîrvuică în postura de căpitan de vapor, nu-mi 
“reuşeşte deloc pasiența. Crăcănat, de parcă i-ar fi 
pus maică-sa ciorapii la uscat pe-un butoi, şi mai 
scund decît directorul de producţie, cu capul ras 
bilă, matrozul și-a mai lăsat şi-o mustață pe oală, 


de-o culoare dubioasă, probabil vopsită cu cremă 
de ghete sau „„Tonal 1“. În ciuda tricoului zebrat 
pe orizontală, a şepcii de ofiţer maritim, Pirvuică . 
nu sugerează cîtuși de puţin chipul, atît de cunos- 
cut din filme, al lupului de mare. Singura trăsă- 
tură autentic marinărească e faptul că bea de 
stinge, ca şi cum ar avea fixat în beregată un aspi- 
rator „Record-lux“. 

Asistentul de regie, îndeobşte extrem de atent cu 
directorul, căruia îi face mereu plinul la pahar, 
fiind întotdeauna pe fază cu sticla, se consideră 
dator să sară în apărarea idolului său: 

— Cum îţi permiţi, domnule căpitan de broaște, 
să-l faci cotonog pe nenea Optimus? Întreci orice 
limită! Ce-ai cu el? Îl gelozești, pentru că se pri- 
cepe mai bine ca mata la afaceri? Păi e şi nor- 
mal! ... Pe dînsul nu l-au scos la pensie înainte de 
vîrstă, la patruzeci de ani, aşa cum au păţit-o au- 
torii celei mai mari catastrofe-maritime de pe lacul 
Snagov! Dacă te mai legi de nenea Optimus, să ştii 
că vei avea necazuri... Și încă mari! E bine? 

Grigulea Pîşu, un malac cît un mal, pe puţin 
1,92 m, blond de tip albinos, cu sprîncenele ciu- 
date, decolorate pînă la alb, îmbrăcat ca un „globe- 
troter“, — din ăia care se ltîrăse de-a lungul șose- 
lelor cu sacul în spate, — în niște blugi soioşi, foşti 
albaștri, și într-un maieu cu mînecuţe atit de 
strîmte, încât braţele-i arată ca niște parizere stran- 
gulate, schițează o mişcare bruscă, vrînd să suge- 
reze că-i gata să demostreze dimensiunile necazu- 
rilor ce-l așteaptă pe căpitanul Romec. 

Gică Bendix-Telescop, în afară de calitatea de 
cascador automoto, posedă și evidente aptitudini 
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diplomatice. Plin de tact, profesind un zîmbet 
subțire, ștrengăresc, se adresează întregii asistenţe: 

— Fraţilor! Staţi încet şi nu mînaţi! Ce v-a 
apucat? Asta ne mai lipseşte acum, cînd ni s-au 
încurcat iţele? Unde sîntem, şi unde trebuia s-ajun- 
gem? La chestia asta nu vă gîndiţi? În loc să ne 
vedem de lucrurile noastre, stăm și bem ca sparţii. 
De-aia am nimerit cu mașşina-n pom, pentru că 
fratele Socrate s-a urcat la volan c-o damigeană de 
Niculiţel în cap... În loc să-l căutăm pe cetăţea- 
nul care trebuia să ne dea legăturile, stăm aici și 
ardem gazul: de pomană. Ba, pe deasupra, ne mai 
şi certăm! Hai că nu-i bine, zău așa! Se duce dra- 


cului şi filmul, şi mai rămînem şi cu buzele um- 


flate! ... 

Uimiţi de luciditatea cu care pirpiriul cascador 
ridică problemele, membrii echipei cad pe gînduri. 
Socrate Cotoi, după ce-și examinează scîrbit paha- 
rul, îl respinge cu dispreţ, oferindu-i lui Hristu 
prilejul de a-l umple din nou. Îl soarbe deconcer- 
tat, pentru ca apoi să-și revină numaideciît şi să 
rostească: 

— Telescopică are dreptate! Ce facem aici? Gata, 
am terminat cu bairamurile. E vremea să ne apu- 
căm de lucru. Pîșule, Pirvuică, nene Optimus, lăsaţi 
fleacurile și împăcaţi-vă! M-aţi înnebunit cu gil- 
cevile voastre. Pe cai, băieţi! Pe cai! Imediat să 
pornim în căutarea individului cu problema. Tre- 
buie să-l găsim numaideciît, că se trece sezonul, mă 
pricepeţi? Cum îl chema, nene Optimus? 

Şi eu, şi Hristu Ferşampanos, așteptăm nerăb- 
dători s-auzim numele cetăţeanului. Directorul se 
scotocește prin buzunarele șortului, găseşte un car- 
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neţel, îl răsfoieşte grăbit, după care strigă trium- 
fător: 

— L-am găsit, frate Socrate! Ştiam eu că-l am 
aici, scris undeva. Nu se prea citește bine, dar ăsta 


trebuie să fie: Milu Poc, Pap şi-așa... Fir-ar să 
fie de creion... a miînjit toată foiţa, era din ăla 
chimic... 


Hristu intervine salvator: 

— Nu vă necăjiţi, că-l ştie tot satul. Găinarul de 
Milopoc Papașa e socrul lui Arambaşa, tovarășul 
care v-a plimbat azi-dimineaţă, cu șalupa. Meca- 
nicul era chiar Milopoc!... Îl găsiți la magazia 
Ceapâului ... 


Socrate Cotoi rămîne cu gura căscată. Grigulea 
Pişu se saltă de pe scaun, de parcă atunci s-ar fi 
declanşat un resort ascuns sub fundul taburetului. 
Căpitanul Romică se bate cu pumnii în cap, ca şi 
cum ar fi intenţionat să-şi vîre la loc niște gînduri 
împrăștiate. Numai Cotonog tace. Tace și fierbe la 
presiune. Dacă nu spune ceva, precis că explodează. 
Din fericire, spune: 

— Boilor! Sînteţi niște boi! Cum de nu v-a dat 
prin cap să-i întrebaţi pe ăia cu barca cine sînt și 
ce vor de la sufletele noastre? Ce i-a apucat, așa 
din senin, dragostea de noi, şi-au venit să ne invite 
la plimbare? Ba au mai şi băgat în noi spirt din 
ăla puturos, de-i ziceau samagon. Ca să ne tragă 
de limbă, nu? Şi tu, căpitanule, făceai pe-marinarul, 
grozăvindu-te ... Halal să ne fie! 

Pirvuică înghite dificultos precizarea exprimată 
de Optimus. Își smulge nervos mustața, rămînînd 
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cu vreo trei fire de păr în mină, şi se răţoieşte la 
director: 

— Noi sîntem boi? Pe cine faci, tu, boi, măi um- 
paie cu pompa?... Pe noi? Şi tălică pe unde 
erai? ... 

— 'Taci, nefericitule! — rage namila de Pişu, 
sărind în apărarea lui Cotonog, idolul lui. — lar îl 
bălăceşti pe nenea Opti? - 

Nemaiaşteptind justificarea marinarului de apă 
dulce, Grigulea Pișu, fără să se deranjeze de pe 
scaun, își expediază pumnul (pe puţin 35 kg) în 
scăfîrlia lui Pîrvuică. Căpitanul se lasă moale sub 
masă, de unde îl aud şoptind înfundat: 


— Vira ancora! ... Stop maşina!... Om la apă,. 


om la apă!... 

Privesc contrariat la Ferşampanos. Acesta se face 
că plouă, nu-mi dă nici o atenţie, urmărind mai de- 
parte desfăşurarea evenimentelor. 

Regizorul intră într-o criză de autoritate şi în- 
cepe să dea ordine: 

— Toată echipa la hambar! Pîşule, ia-l în cîrcă 
pe căpitan! Neapărat trebuie să discutăm ... Nu mai 


merge aşa!... Cine lipseşte de la ședință, va fi. 


aspru criticat! Sîntem în clar?... 


12. BAIRAM-PARTY, LA 17,15 h., CU POSIBILI- 
TĂŢI DE EXTINDERE 


Ar merita să întreprind ceva pentru a săr- 
bători ziua de azi. E cea dintii, de cînd mă aflu 


refugiat în liniştea (?) creatoare de la „Mila 41%, 
în care izbutesc să mă aşez în faţa mesei de lucru. 

„Erika“ mea, vetustă supraviețuitoare a industriei 
antebelice a maşinilor de scris, dar încă în puteri, 
bătrînă tovarășă de drum a neobositei şi permanen- 
tei inspiraţii ce mă consumă de-o viață, strălucește 
trufașă, triumfală, aşteptînd primele rînduri cântate 
la claviatura ei hodorogită şi incertă. 

Aştept și eu, plin de încredere și bunăvoință, 
să-mi vină o idee. Şi, aşa cum mi se întîmplă mai 
totdeauna, în ultima vreme, ideea nu zăboveşte să 
apară. Chiar se anunţă sonor, melodios, de intră în 
rezonanţă toate geamurile odăii umplind ulița de-un 
vaier cumplit, vestind sfîrșitul lumii şi judecata de 
apoi: 

— Domnu Conan, vine Mișa, vine poşta cu bilete, 
cu scrisori şi cu gazete, vine Mișa cel frumos, şi 
călare şi pe jos... 

Mă reped numaidecit afară. Ograda lui nenea 
Stepan e pustie. Fus la gard şi privesc în susul 
uliţei. Un nor de colb plutește ca un vîrtej în direc- 
ţia mea. E chiar Mișa Negroponte, factorul, care 
pedalează frenetic pe-un velociped foarte aproxi- 
mativ. Bănuiesc că asta-i și pricina pentru care 
direcţia de mers nu-i în linie dreaptă, ci într-o serie 
nesfirșită de ondulaţii (mai mult sau mai puţin 
permanente). 

— Domnuuuu Conan, vineee Mișaaa!... vuiește 
uraganul ce se apropie de gardul împrejmuitor. 

Pesemne că Mişa Negroponte, iarăși într-o criză 
de dragoste neînţeleasă şi neîmpărtășită, a conver- 
sat îndelung și pasionat cu flaconul de trăscău de 
Tîncăbești, mărturie aproape cotidiană a prieteniei 
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ce i-o port. Altminteri nu-mi pot explica intenţia 
pe care-o manifestă vădit, de-a pătrunde în bătă- 
tură direct prin gard. Ce-i drept, de cînd cu acci- 
dentul microbuzului echipei de filmare, există o 
falie zdravănă, de unde absentează vreo cîteva 
scînduri. 

— Domnu Mișa, fii atent ce faci! N-o să ai loc! 
„.. îl atenţionez eu cu cele mai pure sentimente sa- 
maritene. 

Dar factorul pedalează cu-o frecvență și mai spo- 
rită, 

— Păzea, fereşte drumu, că vine nebunu!... 

Spre stupefacția mea, minunea se îndeplineşte. Ne- 
groponte trece prin gard ca o trombă, lăsînd în aș- 
chiile scîndurilor doar cîteva neînsemnate fragmente 
din uniforma cu care l-a înzestrat ministerul. 

Dar, în virtutea inerției, nu mai frînează, şi-atunci 
străbate întreaga ogradă, călcînd două sau trei pui- 
cuțe tinere, neobişnuite cu circulaţia, după care, ter- 
minînd spaţiul terestru, se avîntă cu încredere în 
apele Dunării- Vechi, vecina noastră de lîngă debar- 
cader. 


Noroc că apa-i mică. Mişa rămîne la suprafaţă, 
pedalînd în continuare bicicleta submarină care pa- 
tinează pe nămol. Abia după ce constată ineficienţa 
eforturilor sale, factorul exclamă încîntat: 

— Bildibiîe! Aşa-ţi trebuie, Mişa, nebunule! Bildî- 
pic! — pentru ca apoi să cadă într-o parte, culcîn- 
du-se alene în undele tulburi, de unde se scoală nu- 
maidecit, scuturîndu-se ca un cîine plouat. — Rău am 
mai ajuns, domnu Conan, de-a trebuiţ să gust din 
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apa asta, eu care n-am pus aşa ceva în gură de cînd 
m-o vîrît popa în cristelniță, acum vreo patruzeci 
de ani!... Nu meritam aşa ruşine! 

Îl ajut să-și scoată velocipedul din gîrlă, întinzîn- 
du-i prăjina de rufe a gazdei. 

— Cine te-a pus să gonești în halul ăsta, măi 
Mişa! Pînă azi, de cîte ori ai venit la mine, cu 
presa, erai mereu obosit, de trebuia să-ţi ofer de 
fiecare dată un cordial, pentru întărirea inimii. Ce 
s-a întîmplat? Ai ceva special pentru mine? Vreo 
veste proastă? Spune... 

— Am, domnu Conan! Dar mai întîi să-mi clătesc 
gura de tolboroseala asta. N-ai ceva dezinfestant? Că 
pe urmă-ţi spun tot!... Tovarăşa dirigintă m-a ex- 
pediat aici, urgent, c-un bilet personal. 

În clipa aceasta se opreşte, pentru a scuipa scîr- 
bit. Vrea să-mi dea de-nţeles că-l supără dulcea apă 
a Dunării-Vechi. Pricep imediat despre ce-i vorba şi 
mă conformez, aducîndu-i un păhărel cu trăscău. 
Noroc că-l aveam la îndemînă, lîngă masa de lucru. 

— Ei, ce-i cu biletul? 

Mișa scormoneşte prin tașca plină de apă, după 
care îmi întinde un petec de hîrtie cu 990/ umidi- 
tate. Arată ca o cîrpă. Totuși reușesc să descifrez prin- 
tre literele scrise cu cerneală violetă şi dizolvate de in- 
famul lichid, atît de vrăjmaş bunului meu prieten: 

— „Iubite şi stimate, domnu Conan! Vă aştept, 
negreşit, azi după-masă, la o cafeluță de vorbă. Am 
să vă spun ceva extraordinar. La 17,15 h închid ofi- 
ciul. Vă invitez la domiciliul meu personal, care o să 
vă placă. Dacă nu, să nu-mi mai spuneţi pe nume! 
Cititoarea şi admiratoarea dumneavoastră, poate. și 
colaboratoare, Moira Ghergidap.* 
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Bineînţeles, nu reușesc să-l conduc pe Negroponte 
la poartă, decît după ce-mi consumă integral fla- 
conul de trăscău.. 

În ciuda tuturor insistențelor mele, Mişa nu se- 
nvoieşte să iasă din bătătţură ca lumea, pe portiţă, 
ci, după ce încalecă, balansîndu-se îngrozitor, pe 
bicicletă, porneşte iarăşi spre spărtura gardului. De 
data asta, însă, nu-i mai reuşeşte figura. Decît par- 
ţial. Bicicleta trece, factorul rămîne... 

După ce se extrage din scîndurile palanului, Ne- 
groponte repetă încercarea de vreo cinci șase ori. 
Pînă la urmă izbuteşte. Acum aleargă pedalind, re- 
luîndu-şi ondulaţiile permanente, învăluit în perdele 
de praf. Din mers, îndepărtîndu-se, mă salută în 
gura măre, răcnind: 

— Rămii cu bine, maestre, că-mi iau bicicletul și 
plec, trec zilele-n goană, şi dragostea trece, să vezi 
ce-o să fie, disear”, pe la zece! ... 

N-aş îi crezut vreodată că literatura contami- 
nează. 

În orice caz, Mişa Negroponte versifică spontan şi 
(aproape) corect. 


Diriginta domiciliază lîngă oficiul poștal, într-o 
locuință pe care mi-o indică Liubaşa Convert. Nu ştiu 
de ce se hlizește operatoarea, dar mai examinez în- 
că o dată ţinuta mea de rigoare. Nu observ nimic. 
Pantofii sînt din aceeaşi pereche, pantalonii i-am 
călcat întinzîndu-i sub saltea, cămaşa-i curată și 
scrobită cu făină intermediară, — tiotea Maşa ne- 
avînd altceva la îndemînă, în afară de mălai, — iar 
„blaser“-ul, cum l-am botezat eu, deşi nu-i din ace- 


lași material cu nădragii, se poate spune că-i accep- 
tabil, lipsit de petele căpătate la nuntă, şi pe care 
le-am scos cu „White spirit“* împrumutat de la Socrate 
Cotoi. Ce-i drept, cam răspîndese duhoare de „Pe- 
co“, însă nădăjduiesc s-o îndepărtez cu efluviile cepii 
miîncate la prînz. 

Deoarece nu-i nici o sonerie, îndrăznesc să bat în- 
cetişor la uşă. În aceeași clipă se şi deschide, de 
parcă ar fi fost prevăzută c-un sistem electronic de 
automatizare. 

— Poftiţi, maestre Conan, poftiţi înăuntru! — mă 
îmbie glasul dogit de tutun al Moirei Ghergi- 
dap. — Sînteţi de-o punctualitate monarhică. : 

Condus de gazdă care-i înţolită de duminică, într-o 
rochie de lamă, mulată pe corp, atît de strimtă încît 
diriginta poate fi confundată cu-n  apetisant 
krakauer, — ceva mai durduliu, — îndesat în bine- 
cunoscuta peliculă de plastic, străbat vestibulul, plin 
de cuiere, pentru a-mi face o intrare triumfală în 
camera de oaspeți. | 

— Luaţi loc pe canapea, că-i mai solidă și comodă! 
Acesta-i living-room-ul meu, iubite maestre, — mi-l 
prezintă c-un gest atotcuprinzător Moira Ghergidap, 
scărpinîndu-se discret pe sub peruca de nailon care-i 
acoperea tigva, — acum e-al dumneavoastră. Imediat 
servesc și cafeaua. 

„Living-roomit-ul, de fapt un salon ca pe vremuri, 
așa cum poseda și bunica Maia de la Piteşti, are o 
mare calitate. Este deosebit de răcoros. O masă pa-: 
trată, imensă, probabil din nuc masiv, flancată de 
două bufete înalte, cu etaje, plus cele şase scaune 
tapisate, ocupă aproape toată încăperea. Ca să pot 
da urmare invitaţiei de-a mă aşeza pe canapea, tre- 


buie să împing puțin un scaun. Observ îngrozit că 
scaunul abia se ține pe picioare. Dacă o fi la fe] şi 
canapeaua? 

Diriginta zîmbeşte pe sub mustață (că are, slavă 
Domnului!) asigurîndu-mă blajin: 

— Fără teamă, domnu Conan! Ani de-a rîndul l-a 
suportat pe nefericitul ăla de Arambașa, pe cînd îmi 
făcea curte, încît a trebuit s-o repar de curînd. Poate 
se vor mai ivi și alți cavaleri, că n-am ajuns la vîrsta 
renunțărilor. Aranjaţi-vă ca la dumneavoastră acasă 
„ad-libidum't, ca să mă exprim pe limba vechilor 
elino-traci, latifundatorii acestor aşezări străbune .. . 


„Oarecum îngîndurat de latina obscenizantă a di- 
rigintei, asist interesat la prepararea cafelei. Moira 
Ghergidap posedă o rîșniță de cafea de alamă, ca un 
cilindru. Neîndrăznind să se aşeze, de frică să nu-i 
plesnească rochia (gîndesc eu), macină boabele proas- 
păt prăjite de-a-nricioarelea. Înviîrtește la rișniţă şi 
se uită insistent la mine. 
ai Cred că n-aţi mai băut de mult o cafea auten- 
tic turcească, — demarează gazda, continuîndu-şi 
operația, — de aceea am s-o fierb chiar în fata 
dumneavoastră ... . k 

— Dar nu trebuie să vă deranjaţi.... 

E Ei, ce tot vorbiți acolo? Cînd mai prind eu un 
scriitor pe la „Mila 41%? Şi încă unul aţît de im- 
pozabil! 

Odată terminată măcinarea boabelor, diriginta 
scoate din bufet un serviciu de preparat cafeaua 
din cele cu spirt denaturat. Ibricul din tablă de ara- 
mă străluceşte stacojiu, îmbiindu-mă la o delicioasă 
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așteptare. Apa o are la îndemînă, într-o carafă de 
sticlă. 

— Pentru aromă şi gust, cafeaua trebuie fiartă 
numai în apă rece, dragă domnu Conan. Tăria şi-o 
extrage din caimac, de-aia nici nu trebuie să fiarbă 
prea mult, încît să dea în foc. O să vedeţi... 

În living-room pluteşte, chiar de pe acum, o aromă 
ameţitoare. Undele spirtului denaturat, amestecate 
cu efluviile cafelei, într-un mixaj bizar, trezesc în 
mine amintiri străvechi, de pe vremea cînd eram 
copil şi cînd asistam vrăjit la magia preparării cafe- 
lelor din casa bunicăi. 

Pînă și ceşcuţele în care serveşte diriginta, butu- 
cănoase şi groase, îmi par cunoscute. Nu mai e ne- 
voie să citesc pe furiş marca fabricii, că serie pe 
ele, distinct şi mare: „Wagons-Lits-Cooki. E clar, 
datează dinaintea războiului. 


La 18,00 h. fix, servim primele cafele. Conver- 
saţia se leagă dificultos. Însă după ce trecem la cea 
de-a treia ceaşcă, în jur de 19,00 h lucrurile încep 
să se limpezească. Diriginta îi dă drumul: 

— Eu nu ştiu cum faceţi, dumneavoastră scriitorii, 
de născociţi poveşti de dragoste atit de tîmpite, în- 
cît te doare mintea. De unde le scoateţi? De ce nu 
sînteţi în stare să confecţionați un roman de sorti- 
mentul La răscruce de drumuri? Aţi văzut la tele- 
vizor? Sau ceva în genul Femeia albă... Am plins 
ca un copil... 

— Eu scriu romane polițiste, doamnă Moira, po- 
veşti cu crime... 

Diriginta sare ca arsă: 
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— Şi ce dacă? Bărbaţii nu-s nişte criminali cînd 
înșală sufletul neprihănit al unei femei?... Maes- 
trule, om te fac, am un subiect de roman criminal, 
lux... a-ntîia!... 

— Cred că şi subiectele mele sînt interesante! — 
replic eu rece, supărat de faptul că diriginta mută 
pronumele de reverență pe canalul doi, luîndu-mă 
CUL buc. 

— Aiurea! Păi să-ţi povestesc eu tragedia dragos- 
tei, maestrule! În care criminalul circulă în liber- 
tate, şi încă pe șalupa Capului. . . 

Parcă începe să devină mai interesant. Aşa că trec 
peste apropierea tentată de Moira Ghergidap. 

— Doamnă dirigintă, tovarăşă dragă... 

— Slăbește-mă cu tovarășă, că nu sîntem în ace- 
eași organizaţie... Zi-mi pe nume, șşi-așa sînt mai 
mică decît matale cu vreo zece-cincisprezece ani- 
şori ... Aș putea să-ţi fiu şi fiică... : | 

Se încrîncenă carnea pe mine. Așa că-i retez ela- 
nul: 

— Imposibil! Totdeauna mi-am dorit numai băiat! 
Mai bine să rămînem domni. Iar dumneata doamnă! 
Şi, după cum începusem să-ți spun, subiectele: ro- 
manelor nu se ticluiesc în minte, ci sînţ inspirate 
de realitatea imediată, din cele văzute şi auzite de 
la oameni. Așa că te ascult cu plăcere, poate aflu 
ceva necunoscut mie... 

Puţin ruşinat de vulgarizatoarea expunere a ge- 
nezei unui roman, aştept destăinuirile dirigintei. 

— Atunci, domnule Conan, dacă-i vorba să fiu 
doamnă, va trebui să-ţi mai servesc ceva. Prea te-am 
pus la regim. Bei o şerică?... 


— N-am auzit de-aşa ceva, dar dacă nu-i alco- 
olică, pare-aş bea! N-aş vrea să abuzez de cafea... 
Şi așa am băut trei... i 

— Poţi să numeri şi patru, dacă ţii să respectăm 
adevărul... dar nu face nimic... Şerica n-are cine 
ştie ce alcool... Dar e preparată în casă... la ma- 
gazinul universal îi zice „Cherry-brandy“, dar nu 
face două parale, deşi costă 56 de lei românești... 


După ce m-am lămurit că şerica dirigintei este 
doar o vişinată tradiţională, bine dozată, sînt nevoit 
s-ascult (trei ceasuri bune) o banală melodramă de 
tîrg de provincie periferică, în care bestia, crimina- 
lul,- arvunit încă din tinerețe pe post de ginere de 
părinţii dirigintei, care l-au mai ţinut și la o şcoală 
post-profesională, îşi calcă în picioare cuvîntul dat, 
preferînd să facă pe logodnicul cîţiva ani la rînd. 
Bineînţeles, funcţia de logodnic titular cuprindea și 
înlesniri de ordin social: masă dimineața, la prinz și 
seara, spălatul rufelor, călcatul hainelor, bani de ți- 
gări, abonamente la „Sportul“ şi la „Săptămîna“ 
După ce capătă un post bine încadrat, ca magaziner 
al Ceapeului piscicol, logodnicul se căsătoreşte cu 
fata celui mai înstărit om din sat. Fată serioasă, cu 
casă şi zestre, inclusiv un copil de şase ani. Milopoc 
Papașa, socrul, organizează o nuntă cu dar, nemai- 
pomenită, la care se strîng 65.000 de lei. Pentru po- 
tolirea logodnicei seduse şi abandonate, i se oferă o 
despăgubire derizorie, casa în care locuieşte, proprie- 
tate a lui Milopoc, şi 5.000 de lei. 0 

Deşi cîteva calcule rudimentare, executate rapid şi 
mental, nu-mi dau şatisfacţie în privința plasării în 


timp a evenimentelor, renunţ să mai scormonesc în 
dedesubturile economico-sociale ale problemei. Ceva 
scîrţiie. Supărător şi urit. 

— Ei, ce mai zici, maestrule, tragem un roman 
să cadă lumea în fund? 

Moira Ghergidap, bazîndu-se prea mult pe pro- 
prietăţile evocatoare ale naraţiunii ei, în cel mai pur 
stil oral, a neglijat însă pe cele cuprinse în sticla 
cu şerică. Dealtfel sticla-i goală. După fiecare ţigară 
fumată cu năduf de dirigintă, a urmat şi păhărelul 
de vişinată. lar Moira fumează zdravăn, de parcă ar 
vrea să se sinucidă cu nicotină. 

— Doamnă dirigintă, cel mai nimerit ar fi să-l 
scrii singură. Aşa cum a făcut autorul lui Papillon, 
care nici el nu era scriitor... 

— Da, ar fi o idee, dar ăla a făcut ceva pîrnaie!....: 

— Ei şi? Cine te împiedică? Eu așa aș vedea 
scris romanul. Mai întîi îi pui o piedică lui Pilu 
Itană Arambașa, îl lichidezi de pe lumea asta, intri 
la „pension“ cîţiva anișori, după care evadezi și te 
apuci de lucru... 

Moira se trezeşte brusc din starea ei euforică, şi 
mă privește extrem de intens. Parcă mă sfredeleşte 
cu-o bormaşină rapidă, așa îmi examinează mărun- 


taiele creierului. Nu ştie precis dacă-s beat, — şi: 


n-am sorbit decît vreo două păhărele de șerică, — 
sau dacă îmi bat joc de povestea ei. 

1 Maestrule, oi fi vreun glumeţ, ai? Voi, seriito- 
rii, treceţi pe la policlinică, barem de două ori pe 
an, să vă faceţi microfilmări la sînge? Spune drept, 
că sri de rușine... Doamne, și cît de zdravăn pă= 
reai! 
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E timpul să lămuresc lucrurile. Mi-e foame cum- 
plită. Dacă mă grăbesc, peste o oră pot s-ajung la 
gazda mea, să mă bucur de binefacerile borşului de 
peşte. 

— Doamnă dirigintă, să nu privim literatura prea 
lejer. Am vrut să-ţi sugerez prin ce chinuri trebuie 
să treacă un creator, pînă ce rezultă o carte de va- 
loare. Atit și nimic altceva. Mi-ar părea nespus de 
rău, să mă fi înțeles greşit... Acuma însă trebuie 
să te părăsesc, e ora înaintată şi lumea poate biîrfi. 
Îmi îngădui să-ţi mulțumesc din adîncul inimii pen- 
tru extraordinara cafea, pentru tot ce ai făcut pen- 
UPU MINE; . - 

Isprăvind recitarea textului de mai sus, dau să mă 
ridic de pe canapea. Şi-atunci se produce catastrofa. 


Concomitent cu sfişierea pantalonilor mei, prinşi 
de ghearele unui arc supus unor presiuni exagerate 
şi scăpat din chinga tapiţeriei, la intrarea locuinţei 
se aud niște bubuituri înfiorătoare. 

Diriginta mă linişteşte imediat, stingind lumina 
în living-room, şi spunîndu-mi: 

— Poate să bată pînă mîine! Mi-am terminat orele 
de serviciu! 

Peste vreo cinci minute bubuiturile încetează. Mo- 
ira aprinde iarăși lumina. Constatăm amîndoi dimen- 
siunile dezastrului. După ce mă ridic, 45% din pan- 
taloni rămîn pe canapea. Moira aduce un hala de 
baie, mi-l înmînează surizătoare, şi-mi ordonă: 

— Pînă ce mă întorc din dormitor, îmbracă-l și 
pregăteşte-mi pantalonii să-i ţes. N-avea nici o grijă, 
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fi eie, te-ncape. A fost halatul lui Pilu. Ani de 
ez, 

În disperare de cauză, accept propunerea tovară- 
şei. Acum stau pe-un scaun cam debil, pentru că 
nu mai am curajul să înfrunt vrăjmășia canapelei, şi 
aştept, cu halatul de baie pe mine, să vină diriginta 
cu acul și aţa. Pe neașteptate, şi mult mai sporite 
ca intensitate, se aud iarăși bubuituri la uşă. Încre- 
menesc. Moira apare în pragul dormitorului. Lovitu- 
rile ameninţă să demoleze clădirea. 

— Fie ce-o fi, trebuie să văd cine-i nebunul! As- 
cunde pantalonii, maestre! — comandă diriginta vul- 
canic, îndreptîndu-se spre vestibul. 

Un cor de glasuri bărbătești izbucnește la intrare. 
Cel puţin pe patru voci, dacă nu şi mai multe. Iar 
peste cîteva momente corul dă buzna în living-room, 
urmat de silueta încorsetată a diripintei. Ca lovitură 
de teatru, nu mă pot plînge: foarte reuşită. Gazda 
în rochie lame, musafirul în halat de baie, iar noii 
veniţi, în număr de cinci, în costume de lucru, ce-mi 
sînt foarte bine cunoscute. 

— Bonsoar bun, la toată lumea! — răcnește jovial 
Socrate Cotoi. 

Căci el era. Şi nu numai el, ci și restul echinei 
sale. Optimus Cotonog, leoarcă de nădușşeală, Gică 
Bendix-Telescop zîmbăreţ, Grigulea Pisu la braţ cu 
crăcănatul de Romică Pîrvuică asistă cu toţii la 
tragedia unui scriitor român aflat în dificultate. 

Diriginta nu-i cituşi de puţin stînjenită. Dimpo- 
trivă, chiar pare bucuroasă de sosirea cvintetului. 
După ce-și aprinde o ţigară, de astă dată un „Kent“ 
(Euperlength) oferit cavalerește de Socrate, mă lămu- 
reşte: 
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— De-aș fi ştiut că-s tot dînșii, le-aş fi dat dru- 
mul în casă de prima oară. Nădăjduiesc că vă cunoaş- 
teţi, dragă maestre, după cîte am auzit. De cum 
s-au instalat în localitatea noastră, tovarăşii au şi 
pornit să caute actori printre săteni. Dacă ar fi să 
mă iau în serios, domnul Cotoi îşi pune mari spe- . 
ranţe în contribuţia mea. Ce să fac şi eu, maestrule, 
nu merge cu romanele, încerc cu filmul. 

Apoi, întorcîndu-se spre invadatori, gazda îi îm- 
bie zîimbăreaţă: 

— Dar luaţi locuri, simţiţi-vă ca la dumneavoastră 
acasă, „ad-libidumi. Poftiţi, aşezaţi-vă... Nu, nu, 
nu pe canapea... Văd că dobitocul de Arambaşa 
n-a reparat-o ca lumea... Nici nu știți ce bine-mi 
pare c-aţi binevoit să vă vizitaţi vedeta . .. Glumesc, 
nu vă speriaţi, ştiu că n-o să fiu o vedetă, nu vreau: 
să mi se urce la capac... Pe mine o să vă rog să 
mă scuzaţi, mă retrag la bucătărie să prepar o gus- 
tărică ... Am şi nişte vin de Niculiţel, o grozăvie... 
Organizăm un bairam-party de groază, să vă lingeţi 
pe degete... 


Stăm toţi ca nişte bibelouri de porțelan (la di- 
mensiune umană). Încetul cu încetul atmosfera se 
destinde. Socrate se aşază în fruntea mesei, ceilalţi 
ocupînd scaunele libere. 

Eu, în halat, nu ştiu ce să fac cu pantalonii. N-are 
rost să-i ascund, de vreme ce asistența cunoaște 
adevărul despre canapea. 

Salvarea îmi vine de la Bendix-Telescop. După o 
examinare sumară, eminentul auto-moto-cascador 
are o idee de geniu. Chiar în faţa noastră, întinzînd 
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fundul pantalonilor pe masă, lipește petecul rămas 
pe canapea, luîndu-l bineînţeles de-acolo, cu oare- 
cari dificultăţi, folosindu-se de-o rolă de scotch, scoa- 
să ca prin minune din buzunarul salopetei pe care o 
înnobilează “prin profesionalismul său de rară ca- 
litate. 

Îi îmbrac numaidecit, cu spatele la asistenţă, 
după ce-mi cer scuze, şi, după mai puţin de un mi- 
nut, răsuflu și eu ușurat. Altă viaţă! Sînt om! Capa- 
bil de cele mai avîntate creaţii. Am pantaloni, şi nu 
contează că-s lipiţi cu scotch. Important e fundul 
acoperit, vorba cîntecului cu roza. 


— Domile Gică, meriţi să te sărut! — îi mulțu- 
mesc după merit cascadorului, adresîndu-i zîmbetul 
meu confecționat pentru zile mari. 

— Nu face canci, maestre, lăsaţi... V-am mai 
spus că vă iubesc, pe dumneavoastră scriitorii. Siînteţi 
tot un soi de cascadori, atunci cînd vă aruncaţi în 
prăpastia sufletului omenesc... Am dreptate?... 

Căpitanul de cursă scurtă, îndesîndu-şi zdravăn 
cascheta pe scăfirlie, mă chestionează suspicios: 

— Văd că navigaţi în afara limitelor teritoriale, 
maestre! Cu ce prilej prin sector? 

— Nu ţi-e ruşine, Romică? — îi taie din elan 
Pişu.—Ce vrei să insinuezi? lar mă enervezi, zău aşa... 

— Dacă te plesnesc, dom'le Grigulea, o să te mai 
enervezi? — sare căpitanul de pe scaun, pentru a se 
afla la acelaşi nivel cu malacul. 

— Terminaţi odată, cretinilor, — explodează sim- 
paticul apoplectic, — parcă vă împăcaserăţi, ce v-a 
mai apucat... 
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Pişu se scuză, potolit brusc: 

— Nu-l auzi, nene Cotonoage? Ne face de baftă, 
față de prieteni... 

E cazul să intervin. Nu-mi plac discuţiile provo- 
cate de persoana mea. Mă adresez mai mult lui So- 
crate, considerîndu-l șeful echipei: 

— Domnule Cotoi, văd c-aţi pornit să faceţi victi- 
me printre pasionaţii cinematografiei... Recoltaţi 
actori din mijlocul populaţiei. Tot aşa cum culegem 
și noi, scriitorii, fapte de viață. De-aceea mă şi aflam 
aici. Doamna Ghergidap, diriginta, mă invitase să-mi 
ofere un subiect de roman ... 

Regizorul îşi scarpină pletele de pe gulerul cămă- 
şii, îngîndurat. 

— Din actualitatea imediată? Interesant, maestre 
Conan? 

— Oarecum... 

— Atunci ar fi preferabil să nu vă grăbiţi. Mai 
aşteptaţi, poate se produc noi implicaţii. Sînt şi aces- 
tea de prevăzut, nu? 

— Nu-înţeleg ... — îi explic nedumerirea mea lui 
Cotoi. 

— Dar e foarte simplu, maestre! Ce rost are să vă 
luaţi după tot ce povestește omul? Gura lumii slo- 
bodă, parcă dumneavoastră nu ştiţi! 

În ciuda eforturilor mele sincere, nu pricep unde 
vrea să bată regizorul. 


Pe la două din noapte, bairamul abia se încinge. 
Masa servită de Moira Ghergidap se dovedeşte epo- 
cală. Așa cum se oferă în cinstea unui regizor în 
stare să te distribuie într-un film de două serii. 
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Aş fi plecat de mult acasă, dacă nu m-ar fi re- 
ținut (apoape cu forța) Socrate Cotoi împreună cu 
diriginta. Regizorul se angajează să mă ducă la do- 
miciliu cu microbuzul lor, pe care-l lăsaseră în do- 
sul oficiului. 

— Ai puţintică răbdare, maestre, — mă prelu- 
crează congestionat Optimus Cotonog, — să ispră- 
vim problema cu Niculiţelul, şi mergem și noi să 
facem nani! 

Judecînd după nivelul lichidului din damigeana 
dirigintei (10 litri) mai am de aşteptat cel puţin 
două ceasuri. 

Pe la patru și jumătate, poate ceva mai mult, 
situaţia începe să se deterioreze. Amor mare între 
regizorul Socrate şi Moira. Se pupă, ca fraţii, drept 
în bot. Fără ruşine. 

Ca să nu. deranjez colectivul, mă fac că nu văd 
nimic. Mai ales că Grigulea Pișu, gelos de succesul 
şefului, are şi el pretenţii la dirigintă. Mestec nişte 
pastramă de rață sălbatică, tare ca un duroflex, 
— amintindu-mi flagrant de cea servită la Alecu 
Tilea, —'şi ascult declaraţiile asistentului de regie. 

— Nene Socrate, zău că nu-i drept! Şi noi o iu- 
bim pe tovarășa. Am vrea și noi să-i sărutăm 
gurița ... j 
„Cotoi devine albastru. O zvirle pe dirigintă de 
pe genunchi, expediind-o pe canapea, pentru ca să-l 
apuce pe Pişu de gulerul maioului: 

Săi S-o săruţi pe fund, dobitocule, cînd ţi-oi spune 
eu 

Asistentul, rămas fără replică, îi smulge ochelarii 
regizorului, îi trînteşte de tăblia mesei, încercînd să 
le spargă geamurile. Dar, aşa cum era și de aștep- 


tat, fiind din import, refuză să dea ascultare. Pro- 
babil că-s din sticlă incasabilă, ca vesela de Jena. 

— Să nu mă mai faci dobitoc, nene Socrate, că-i 
mănînci exponometrul. Cu favoriţi cu tot... Ai în- 
ceput să faci pe ştabul? Păi aşa ne-a fost înțele- 
gerea? 

Cotoi nu recunoaşte angajamentele anterioare. j, 
Drept care repetă: 

— Nu eşti dobitoc, Griguleo, ci un bou patent, 
o vită încălțată. Ai să-mi plăteşti chestia asta... 

— Exact! Chiar acu... — decide intempestiv 
Pişu. 

Şi, fără a mai sta mult pe gînduri, înșfacă expo- 
nometrul ce pendula la gîtul regizorului şi i-l vîră 
în gură. De parcă i-ar fi astupat-o cu un dop. Nu- 
mai că metalul provoacă ravagii în proteza lui Co- 
toi. Acesta porneşte să urle, încercînd să-şi remon- 
teze claviatura de palapont: 

— Gică, Romică, Opti! Ce staţi ca momiile? 

Singurul care răspunde la -apelul de mobilizare, 
avînd pesemne şi motive mai vechi, se dovedește 
a fi minusculul matroz de apă dulce. Posedind şi 
experiență în materie, — marinărească, mai mult 
ca sigur, — smulge scaunul de sub mine, lăsîndu- 
mă să aterizez pe podea, și-l fărîmă în capul lui 
Grigulea Piîşu. 


Scaunele încep să zboare. Moira începe să zbiere. 
Optimus vrea să se urce pe masă, dar renunţă, pri- 
mind în scăfîrlie resturile scaunului utilizat cu bra- 
vură de Romică. Gică Bendix-Telescop, ajutat de 
Socrate, îl culcă sub masă pe Pişu, acesta nemai- 


-a v-aţi ascunselea 
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posedind sentimentul realităţii. Apoi se reped la 
matroz, intenţionind să-l astîmpere. Prea tîrziu. Că- 
pitanul, ca şi cum s-ar afla într-un bar din Caracas, 
porneşte să încerce rezistenţa tuturor scaunelor. 
Deşi m-am adăpostit din vreme cuibărindu-mă lîn- 
gă Grigulea Pişu, primesc în cap picioare de scaun, 
arcuri de tapiţerie, zbîrniind ca un țambal, spă- 
tare, pahare, farfurii, tacîmuri inoxidabile, marca 
„„Grassolli“ (auzi ironie a soartei!) pînă ce reuşesc 
să mă strecor sub asistent. Prefer suta lui de 
kilograme, decît resturile mobilierului din living- 
room-ul dirigintei. 

În cele din urmă, reunindu-şi forţele, cei trei 
membri (încă în viață) ai echipei de filmare, reu- 
șesc să-l imobilizez> pe dezlănţuitul marinar. So- 
crate Cotoi îl ţine de-o mînă, Cotonog de cealaltă, 
iar Gică Bendix-Telescop de amîndouă picioarele. 
Ar fi minunat dacă s-ar găsi cineva care să-i astupe 
gurița, pentru că urlă ca un nebun, împroşcîndu-ne 
pe toți cu ocări și măscări. 

Moira Ghergidap, nevoită să asiste la demolarea 
mobilei ei de zestre, enervată pesemne și de orăcă- 
ielile amiralului, pune mîna pe-o tavă de aramă, 
în care ne servise nişte excelente plăcinte cu do- 
vleac, şi-o face să răsune lugubru, ca-n filmele 
Rank ciocnind-o de căpățina rasă a mustăciosului 
căpitan de apă dulce. 

— Mai taci odată, crăcănatule! După ce m-ai ne- 
norocit, făcîndu-mi praf living-room-ul, mai şi ragi 
ca un bou? Na! — și-și însoţeşte invitaţia de-un 
bang sonor, cu îndelungi rezonanţe. 

Pîrvuică nu numai că rebutează întreg recitalul 
de sudalme pline de pitoresc lexical, tăcînd brusc, 
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dar abandonează și excentricele figuri de balet ex- 
presionist pe care le executa în braţele colegilor de 
lucru. Leşină definitiv, transformiîndu-se într-o cîrpă. 

Constatînd fericitul deznodămint al evenimente- 
lor, mă încumet să ies şi eu de sub asistentul de 
regie. Cîntărea cam mult, malacul de Grigulea Pişu. 
Dar mă ia în primire regizorul: 

— Scum:e maestre, dă-ne o mină de ajutor, fiind- 
că pari mai în puteri. Hai să-i cărăm la microbuz 
pe dobitocii ăştia doi! — şi mi-i arată pe asistent 
şi pe marinar. — Stai încet, nu te grăbi să-i tirăşti 
singur, o să te-asiste 'Telescop, deoarece eu mai am 
o vorbă cu doamna dirigintă, amabila noastră am- 
fitrioană ... trebuie să discut problema spinoasă a 
despăgubirilor! 

Nu pot să refuz un om atit de serviabil, care se 
oferă să mă ducă acasă cu maşina. 


13. HAMBAR DE ZI, HAMBAR DE NOAPTE, 
„NON—STOP—BAR“! 


Istovit de întîmplările petrecute în ultimele 
ore (16 la număr), adorm imediat ce pun capul pe 
pernă. Mă trezesc abia pe la 10. Bineînţeles dimi- 
neața. Aş fi dormit și mai mult, dacă nu mă scula 
Vova, băiatul gazdei. 

— Domnu Conan, domnu Conan! Ai murit nene, 
răspunde? Ai murit?... Deschide nene, să-ţi spun 
ceva... 
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Sar din pat şi vreau să iau vreo ţoală pe mine. 
Constat însă că nu mai e nevoie. Mă culcasem îm- 
brăcat. Cu pantalonii sfîrtecaţi, dar lipiți cu scotch, 
cu ciorapi în picioare, cu haină şi cămașă. Așa cum 
mă aduseseră bunii mei amici. 

— Ce s-a-ntîimplat, Vova? — îl întreb indispus 
pe puşti. 

Băieţelul mă priveşte curios, intrigaţ de ţinuta 

"mea mototolită: 

— Scriai nene? De-aia nu răspundeai? Văd că 
eşti îmbrăcat... De la opt tot bat în geamul ma- 
tale ... 

— Giîndeam la roman, dar cînd gîndesc eu n-aud 
nimic... aşa-s scriitorii, măi Vova! De ce m-ai de- 
ranjat? Ai ceva să-mi spui? Parc-așa ziceai... | 

Copilul, sufleţ neprihănit, neînvăţat încă la rele, 
pare să-mi accepte declaraţiile. 

— Şi de ce n-aprinzi lumina cînd gîndeșşti, nene 
Conan? Dar ce mă bag eu în treburile dumneavoa- 
stră, ale tovarășilor creatori! M-a trimis nenea ăla 
care stă la Ferşampanos, și mi-a spus că să te duci 
la ei cu cafeaua de împăcare... Că să beţi cafea 
cu toţii, la o ceaşcă de vorbă. „N-am prea înţeles 


bine, că nenea vorbea fără dinţi, şi-i ţinea în mînă 


şi-i repara cu şurubelniţa ... 


— Bine, Vova, îți mulțumesc... Numai atît ţi-a 
spun nenea Cotoi? stat 

— Ba nu, mi-a dat cinci lei şi mi-a spus c-o 
să-mi dai și matale, că eşti plin de bani. 

— Îţi dau, măi Vova, cum să nu-ți dau; dar ce-o 
să zică maică-ta? 

— Dacă-i dau şi ei doi lei, n-o să crienească!... 


Peste o jumătate de ceas, schimbat de haine, mă 
grăbesc spre hambarul lui Hristu Ferşampanos. Am 
luat cu mine şi-un borcănel de ,,„Mocconat, că tot 


_nu mă împac cu cafeaua asta solubilă; prefer tur- 


ceasca... Dar poate prinde bine, mai ales dacăgă 
găsesc la minidejunul de dimineaţă. 

Ceea ce, din păcate, nu se întîmplă. Maeștrii fil- 
mului turistice mi-o luaseră înainte. Poate şi de 
unde ştiau că vin la cafea. 

Erau cu toţii în jurul unei mese improvizate din 
spătarul demontat al banchetei-spate a microbuzu- . 
lui, sprijinită pe patru canistre de „Whitespiritii. | 
Atmosfera de frăţietate, bună înţelegere şi propen- 
siune spre bună dispoziţie îmi demonstrează, o dată 
mai mult, scurta durată a gilcevilor dintre creatori. 
Pe mijlocul mesei, într-un ceaun de aluminiu, pe- 
semne împrumutat de la cumătrul Ferșşampanos, 
fierbe deasupra unei instalaţii de aragaz (tin turist) 
vreo doi litri de cafea tulburător mirositoare. 

— Fiţi binevenit în mijlocul nostru, maestre Co- 
nan! — mă întîmpină Socrate Cotoi, ridicîndu-se 
de pe scăunelul de voiaj. — Dar nu trebuia să vă 
deranjaţi cu porcăria aia, avem ceva mai bun, cafea 
italiană, gata prăjită, gata riîşnită! Pesemne că băia- 
tul m-a înțeles greşit. Eu v-am invitat la o cafea, 
nu să veniți cu materialul clientului ... Poftiţi, luaţi 
loc! — şi, rostind aceste amabile cuvinte, regizorul 
îmi indică scăunelul său. 

Examinînd bănuitor fragila construcție, ezit s-o 
folosesc. Dar Socrate se supără: 

— E din import, maestre! Credeţi că vă pofteam 
să luaţi loc pe-o dărăpănătură, tocmai acum cînd: 
vreau să vă cer scuze în numele întregului colec- 


tiv de muncă? Nu-s chiar atît de timpit, zău aşa! 
Asta-i cafeaua de-mpăcare, aşa cum fuma Winettou 
pipa păcii, cu neisprăviţii ăia de bandiți americani, 
pînă nu-i prinsese cu miîţa în sac. 

Și în vreme ce mă pregătesc a pune la încer- 
care scăunelul de aluminiu eloxat, cuget că orice 
rău e spre bine, deoarece, rămînînd nemîncat, în- 
seamnă să inaugurez o serie de zile dietetice mult 
aşteptate. Să fie într-un ceas bun, numai să ţie! 
„— Imediat e gata şi cafeaua! — mă linişteşte că- 
pitanul de marină aproximativă, culegînd caimacul 
din ceaun şi depunîndu-l în niște cești superbe, pe- 
semne tot din „import“. 

Scăunelul de voiaj rezistă. Se cam îndoaie iri. 
gemînd şi suspinînd, dar nu cedează. Marfă seri- 
oasă, n-am ce să-i obiectez. 

— Cum o preferaţi, maestre, dulce sau amară? 
— mă înțeroghează şeful expediției. 

— Absolut fără pic de zahăr, domle Socrate! Pun 
zaharină ... 

— Perfect, maestre, perfect! Pentru că tot n-aveam 
zahăr. Ne daţi și nouă cîteva tablete?... 


Sorbim extaziaţi din cafeaua preparată de mari- 
nar. De excepţie! Formidabilă! Aromată, bine pră- 
jită, bine dozată, tare de te ridică de pe scaun. În- 
tocmai ca la sarmale, a doua porție se dovedește 
și mai bună. lar a treia ceașcă îmi dă realmente 
noi puteri. E drept, cordul îmi cam filfîie, dar mai 
bine să bată ca lumea, decît să nu bată deloc. 

— Dragă domnule Conan, — pornește să conver- 
seze Cotonog, sugindu-și burticica ce-i dădea pe 


182 


dinafara beteliei șortului, — sper că veţi uita ne- 
plăcutele întîmplări de ieri noapte. Eram şi noi pe 
altă lume, din pricina Niculiţelului dirigintei. Acu- 
ma însă ne-am potolit, de mîine ne apucăm de lu- 
Cru A 

În pofida celor cîteva dureroase cucuie ce-mi îm- 
podobesc scăfîrlia, îl asigur pe distinsul director de 
producţie: 

— Dar m-am distrat de minune, domle Opti- 
mus! De minune! 

Întrunirea cvintetului de cineaşti are un evident 
caracter de lucru. Din frînturile de idei emanate în 
cursul degustării excelentei licori, deduc că-i fră- 
mîntă problema perfectării scenariului. Socrate mă 
lămureşte, oferindu-mi amănunte: 

— Asta-i situaţia, domle Conan, încurcată! Am 
vrea ca din filmul nostru, turistic prin excelenţă, 
adică „par excelence“t cum zice Moliere, să reiasă nu 
numai frumuseţile Deltei şi ale litoralului, ci şi po- 
sibilităţile de perfecţionare a comerțului, a apro- 
vizionării turiştilor, mai ales a deservirii străini- 
lor... Ăștia plătesc în valută, deci merită să gă- 
sească orice le pofteşte inima... Dumneavoastră 
care citiți atitea ziare și reviste, care primiţi atita 
corespondenţă, probabil de la redacţia revistei unde 
lucraţi, — că ne-a spus nouă Moira, — cunoaşteţi 
poate mai la obiect problema asta... Mă gîndesc 
serios să îmbunătăţesc scenariul, folosind documen- 
tarea pe care am de gînd s-o întreprind la faţa lo- 
cului... Vă daţi seama ce cîștiguri s-ar realiza, de 
către stat, fireşte, dacă s-ar organiza un sistem de 
livrare la domiciliu, — procurîndu-se de la produ- 
cătorii individualiști, — a unor sortimenţe rare, cum 
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ar fi delicatesele de tipul icrelor negre, fileuri de 
păstrugă, morun şi nisetru proaspăt, cegă afumată, 
batog, etcetera, etcetera... Străinii sînt plini de va- 
lută, lacomi după asemenea bunătăţi, gata să plă- 
tească „cash“, adică peșin... Zeci de mii de dolari. 
zeci de mii de franci, mărci, lire şi lirete, domle Co- 
nan. Şi toate în buzunarul nostru, al statului adi- 
că... Aş vrea să arăt, în filmul meu, aceste enorme 
posibilități ale minicomerțului estival, turistic... 
Practicat de la om la tovarăș, fără verigile in- 
termediare ale birocratismului  cooperatist, fără 
magazine, fără shop-uri, fără hîrțogăraie, asigurat 
de oameni cinstiţi, fără antecedente penale grave... 

— Adică niște mandatari cu motorete, mototo- 
nete, mototurisme?... i 

— Exact, dragă maestre, aţi priceput instantaneu! 
Sînteţi genial! îmi dă un certificat de inteli- 
genţă Grigulea Pişu. — Ar fi ceva formidabil, ușor 
de organizat. Nici nu e nevoie de mandatari chiar, 
ci numai de responsabili cu livrările la campinguri, 
moteluri şi alte alea, plătiți şi dotați de staţ cu 
mijloace financiare şi de transport... Dacă mi s-ar 
da mie pe mînă organizarea acestui comerţ de stat 
special pentru valutiști, aş mobiliza vreo cincizeci 
de băieți dezgheţaţi şi muncitori, le-aş încredința 
cite-o maşină ,„,Dacia-1300* cu care să se deplaseze 
prin toate staţiunile şi prin toate localităţile unde 
se află cherhanale... Un serviciu rapid, prompt 
şi conştiincios, fără registre şi directori. 

Asistentul a luat-o razna, nu-și dă seama ce în- 
seamnă evidența contabilă, statisticile şi controlul. 
De aceea îl opresc: 


— Domle Pişu, dar îți complici existenţa. Cine-o 
să conducă şi să întreţină maşinile? De unde atî- 
ţia şoferi, mecanici, garaje... 

— Stai o ţiră, nene maestrule, nu te grăbi! — mă 
întrerupe cascadorul. — Ascultă aicea la mine, că-s 
de meserie. Ce nevoie ai de şoferi? Grigulea are 
dreptate. Le dăm maşini, dar să şi le mîne singuri. 
Eu, dacă ar fi după mine, le-aş da chiar microbuze. 
Sînt mai încăpătoare. Chiar ar putea fi transfor- 
mate în nişte automagazine, în care să se găsească 
de toate, bineînţeles puse la frigider... 

Gică Bendix-Telescop îşi flutură plin de elan ple- 
tele de beatnic, şi-şi îndreaptă şapca de auto-ser- 
vice pe ceafă: 

— Mamă doamne, ce-afaceri ar mai face băiatul! 
Cu statul, bineînţeles... Dar ar merge strună... 
În şase luni scoţi banii maşinii... 

Plini de idei cineaştii ăştia. De-aia le-au şi în- 
credinţat filmele de publicitate turistică. Totuşi nu- 
nțeleg de unde se vor aproviziona cu delicatesele 
suscitate. 

— Să zicem c-ar merge şi-aşa. Deși mă cam în- 
doiesc. Dar cine va asigura sortimentele necesare? 
Şi încă proaspete? 

Cotonog, mai puţin congestionat decît ieri, zîm- 
beşte atotștiutor. 

= Foarte simplu, domnule scriitor. Aici e nevoie 
de specialiști. Şi se găsesc, slavă Domnului, cu du- 
iumul. Trebuie create relaţii la toate cherhanalele, 
ba chiar şi cu producătorii direcţi, cu pescarii ama- 
tori... Baltă să fie, că peşte găsim noi, vorba cîn- 
tecului! 

Începe să mă enerveze siguranța directorului: 


— Bun! Dar nu poţi pătrunde cu autoturismele 
pe toate canalele Deltei! 

— Just zice tovarășul! Foarte just! Avem ns- 
voie de-o mică flotă. Vreo cinci sau şase şalupe, 
mahune sau cutere. Cu ele intri peste tot. Pornești 
de dimineaţă, culegi de la fiecare punct icrele, peş- 
tele și le transporţi navigînd rapid la staţiile de pe 
uscat... Nu-i mai bine aşa? N-am dreptate, mae- 
stre? Ce zici, Socrate? 

Probabil gelos de neistovita imaginaţie a colabo- 
ratorilor săi, regizorul îi potoleşte avîntul: 

— Zic că vorbeşti prea mult! Tu nu te pricepi în 
problemele astea de creaţie artistică filmică... 
Te-am luat consultant pentru chestiile marinăreşti, 
nu pentru scenariu... 

Romeo Pirvuică se consideră jignit. Îl simt că 
fierbe. Dar își îndeasă şapca de căpitan şi mai 
mult, de-i cade pînă la urechi. 


Socrate Cotoi rămîne pe gînduri. Pesemne că-l 
preocupă noile probleme ale scenariului. Se scar- 
pină preocupat sub pletele de pe guler, îşi îndreaptă 
ramele strîmbate ale ochelarilor, şi-i scoate, apoi 
pribegeşte cu privirea pe chipurile entuziaștilor săi 
coechipieri. 

Sînt atit de simpatici şi interesanţi cineaşţii ăş- 
tia, încît consider c-a venit timpul să le dau și eu 
o mină de ajutor. Un ajutor literar, bineînţeles. 
„.— Dragii. mei, — rostesc eu grav şi plin de im- 
portanță, — n-aş vrea să vă rețin de la treburi, 
mai ales că văd multiţudinea problemelor ce vă 
preocupă... 
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— Dar nu ne deranjaţi cîtuşi de puţin, — mă 
asigură Socrate, — e drept că avem o întîlnire de 
lucru cu nişte localnici, pentru perfectarea unor 
colaborări de figuraţie, dar ne face plăcere să vă 
ascultăm. Poate aveţi vreo idee... 

— Domle Cotoi, nu de idei duc lipsă... Chiar 
mă gindeam să vă propun pentru filmul dumnea- 
voastră, care mi se pare interesant, așa cum l-aţi 
expus, o serie de sugestii... Bunăoară, pentru cap- 
tarea atenţiei publicului, ce-ar fi să-i găsiți şi-o 
complicaţie dramatică? Un conflict, o ciocnire între 
elementele negative, inevitabile în orice activitate 
umană, şi organele miliției economice... Ar fi ceva 
palpitant! Nu? 

Socrate Cotoi înlemneşte. Pesemne că-l cucereşte 
ideea mea. 

— Hai să fim serioşi, maestre! Ferească-ne Dum- 
nezeu de miliţie. Stricăm filmul. E vorba de-o pe- 
liculă pentru publicitate, nu-i cazul s-o transfor- 
măm în western sau în film poliţist... Noi am mai 
colaborat cu Ministerul de Interne, dar în alte 
filme ; 

Tocmai cînd mă pregăteam să-i servesc un tacîm 
şi un set întreg de argumente, prevăzute şi cu piese 
de rezervă, se aude ciocănind la ușa hambarului. 

Gică Bendix-Telescop, care tot spunea el că-i fe- 
meie la toate, se repede să facă oficiile de gazdă. 
Deschide și, unul după altul, pătrund înăuntru trei 
indivizi pitoreşti, dar şi binecunoscuţi mie. Socrate 
le iese în întîmpinare, le pompează viguros şi ta- 
vărăşeşte mîinile, apoi mi-i prezintă: 

— Viitorii noștri consultanţi și actori: tovarăşul 
Arambașa, tovarășul Babu Ursu, tovarășul Milopoc.. 
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— Papaşa! — completez eu. Păi sîntem prieteni 
vechi, domle Socrate. De ce nu mi-ai spus că-i 
aştepţi pe dînşii? Mi-au salvat viaţa, cu vasul fan- 
tomă, adică şalupa dînșşilor de la Câapeu... 


Contrar așteptărilor mele, nu se organizează nici 
un fel de gustare. Mă miră nespus impoliteţea cine- 
aştilor, dar pesemne că afacerile sînt afaceri, chiar 
cînd e vorba de cinematografie. Mai întîi lucrul 
și apoi sărbătorirea succesului. Realitatea e că mor 
de foame. Mă uit pe furiş la „Omegat* mea, cumpă- 
rată de la Titi, bunul meu prieten, care mi-a dat-o 
aproape pe gratis, gîndindu-se probabil şi la fap- 
tul că nu merge chiar aşa cum i se făcuse reclama. 
13,43 h. E timpul prînzului! Şi eu n-am băut decit 
cafele. Nu-i bine! Mă pot alege cu-o gastrită de 
toată frumuseţea. 

Cvintetul cineaștilor, pe de o parte, şi trio Ceape, 
pe de alta, încep să discute probleme de filmare. 
Ascult cîtăva vreme, dar mă plictisesc. Discută ace- 
leaşi lucruri pe care le mai auzisem. Toţ despre 
comerţ turistic, tot despre icre negre, morun, nise- 
tru şi cegă afumată. 

Iar cînd aud pomenindu-se de nisetru şi morun, 
mi-amintesc că tiotea Mașa anunţase, încă de ieri, 
că pune cazanul de rufe la fiert. Pentru o altă şar- 
jă de borş de peşte. Numai la gîndul acesta, care-mi 
alterează excesiv sucurile gastrice, şi mă grăbesc 
“să-mi iau rămas bun de la asistenţă. Văd că le pare 
sincer rău de plecarea mea, dar n-am ce face, mai 
înainte de toate sănătatea, și apoi realitatea încon- 
jurătoare. 


Pe la 19,45 h. fix, mă trezesc din odihnitorul 
somn de după-amiază. La care contribuise, extrem 
de eficient, şi excelentul prînz oferit de tiotea 
Mașa-Garafa. Cu supliment! Chiftele de știucă pră- 
jite. Cu ceapă. Nebunia lumii, nu altceva. 

Complet refăcut, în plină putere de creaţie, mă 
pregătesc să pornesc la lucru. „Erika“: mă aşteaptă. 
De peste o săptămînă, dacă stau să socotesc bine. 

Stau și aştept să-mi sosească ideile. Şi, aşa cum 
mi se întîmplă mereu, în ultima vreme, soseşte şi 
ideea. Dar nu cea pe care o aşteptam şi de care 
aveam mare nevoie. Mă zgîndără ideea că n-ar fi 
rău de ştiut, mai mult din curiozitate intelectuală, 
dacă echipa cineaştilor nu s-apucă cumva să-mi 
folosească propunerea pentru îmbogățirea scenariu- 
lui, aceea cu conflictul dramatic dintre bine şi rău. 

La urma urmei, dacă o preiau chiar creator, tot 
îmi rămîn datori cu nişte drepturi de autor. Pără- 
sesc rapid masa de lucru, iau o hanță pe mine şi 
peste cinci minute sînt în bătătură la Hristu Fer- 
șampanos. Întuneric beznă. Dar din hambar se aud 
glasuri. Printre interstiţiile pereţilor de scîndură, 
din cinci în cinci centimetri, străbate cîte un firi- 
cel de lumină. Ce-ar fi să-i surprind chiar în pro- 
cesul de preluare creatoare a sugestiei emanate de 
mine? 

Mă apropii tiptil de hambar. Vocile se disting 
destul de clar. Îl aud pe Gică Telescop: 

— Microbuzul poate căra pînă la şase sute de 


kile, măi Pilule!... Dacă se apropie caraliii, scoţi. << 


foaia de parcurs și le astupi gura! E tehnic? Mai 
ales dacă ierele-s la cutie, ca la carte... 


Mare bestie şi regizorul Cotoi. Zicea că Fropune- 
rea mea nu-l interesează, şi-acuma iată că discută 
amănuntele dramatizării scenariului. 

Un foşnet, în stinga mea, îmi deturnează atenţia. 
Asta ar fi culmea, să mai existe şi alți amatori de-a 
colabora la scenariu! Sau, cine ştie, n-ar fi exclus, 
aşa cum se întîmplă în lumea studiourilor, să fi 
pornit lupta pentru participarea în distribuţia fil- 
mului. Actorii, mai ales cei neprofesioniști, sînt în 
stare de orice, numai să afle cu un minut mai de- 
vreme ce se petrece cu puţinele roluri ce le-ar 
putea reveni. Totu-i posibil în lumea de basm a 
filmului, chiar și în Deltă. 

Curios din fire şi, prin profesia de scriitor detec- 
tiv, consider că-i cazul să cunosc detaliile. Păşesc 
în virful degetelor. Acuma sînt lipit de peretele 
hambarului. 

— Ssst! Astîimpără-te! Dacă ne-aud? 

Din păcate nu disting nimic în bezna ambiantă. 
E clar, însă, că două persoane se află pe undeva, 
prin apropiere. Cu ochii la firele de lumină ce se 
strecoară prin scînduri, întreprind o mișcare de 
translație, mergînd lateral, spre colţul imensei con- 
strucții. 

— Văleu! Boule, nu vezi unde calci? 

Glasul înăbuşit, oricît încearcă să fie de stins, 
îmi este cunoscut. Dar ce caută aici Hristu, la 
pîndă în propria lui ogradă? 

— Eu-s, nene Ferşampanos! Ce faci aici? — în- 
treb mogildeaţa ce începe să se contureze la stînga 
mea. 
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— Sînt cu Veselina, m-a adus aici s-ascultăm ce 
ticluiesc artiştii! Zice că Arambașa și cu socru-său 
vor să-şi aranjeze neamurile în film. 

Cumătra Veselina Mămăligan, pitită lîngă Hristu, 
îmi dă un ghiont pe neaşteptate: 

— Taci, scriitorule, taci! Parcă se-aude ceva în 
partea ailaltă ... ă 

Tustrei, umăr la umăr, pornim să ne deplasăm tip- 
til şi rapid spre sursa zgomotelor depistate de vă- 
duvă. Ciocnirea se produce peste cîteva clipe. Şi 
ceilalți fuseseră atenţionaţi de zgomotele stirnite 
de noi. 

Identificările se petrec pe şoptite: 

— Care sînteţi? Ce căutaţi la mine-n ogradă? 

— Noi, Hristule! Pîndim la găinarul de Pilu! Noi, 
Manasie, Silică şi Aftandil... De-aseară stăm prin- 
tre garduri, cu ochii pe el... 


14. INTEROGATORII PE DIVERSE CANALE 


— Nea Hristule, — zic eu în beznă, — con- 
voc o ședință urgentă, de noapte, la mine acasă... 
Haidem cu toţi acolo, căci nu mai avem nimic de 
văzut și ascultat! Ceva nu-i în regulă și trebuie... 

— ...„să deslușim ce se întîmplă! — completează 
tot din beznă, Veselina Mămăligan. 

Ceilalţi trei ne comunică acordul lor printr-un 
mormăit pe trei voci. 
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Ne ridicăm din ţărînă, deoarece schimbul de pă- 
reri avusese loc pe terenul de jos, acolo unde că- 
zusem în urma impactului dintre cele două grupuri, 
şi părăsim terenul piș-pîş, fără să se-audă nici cel 
mai mic zgomot, cu excepţia lătrăturilor zăvozilor 
din ogrăzile învecinate, care pornesc, din senin, un 
tir de hau-hau-ri absolut nejustificat. 


Sîntem la mine în odaie. Slavă Domnului, acum 
ne putem vedea la chip. În casă arde becul (60 waţi) 
şi noi, la masă, stăm aşteptind începerea discuţiilor. 


Pentru a încuraja participanţii, neavînd altceva la + 


îndemînă, sacrifice o sticluţă de trascău de Tîncăbeşti. 
Recepţionată cu nestăvilit entuziasm. N-am pahare, 
dar asistenţa nu se jenează, ci serveşte direct din 
gîtul minusculului recipient, supraveghind justa dis- 
tribuire a lichidului inflamabil. Cînd sticla ajunge 
la mine, nu mai conţine nici un strop. Nu-mi rămîne 
decît s-o pun la loc, goală, spre dezamăgirea vizibilă 
a adunării generale. 

— Fraţii mei şi prietenii mei, — îmi dezvolt eu 
raportul, — cred că-i momentul, în pofida orei tîr- 
zii din noapte, să clarificăm problemele ce ni se 
află în față... Hristu Ferşampanos şi cu cumătra 
Veselina, mi-au spus că Arambașa își aranjează 
ploile cu cinematografia; şi că de-aia pîndeau... 


Bun! Una la mînă! lar dumneavoastră, — mă adre- 
sez direct sfintei treimi Manasie Ofiţeru, Silică Ţo- 
ropoc și Aftandil Viziru, — aţi declarat că urmăriţi 


găinăriile lui Pilu, adică aceeaşi persoană pe care 
o suspectau și Hristu cu Veselina. Bun! Două la 
mînă! Dar aş vrea să precizăm: despre ce găinării 


e vorba, şi deszre ce aranjamente? Asta ar fi trei 
la mînă! Clar? 

Se produce o mişcare în rîndurile participanţilor. 
Veselina îl îmboldeşte pe Hristu: 

_— Lasă-mă să vorbesc eu, tu nu te băga! — şi-i 
mai trage şi-un ghiont îndesat, de face bietul Fer- 
şampanos „hic!“ — Eşti un adormit, blegul pămîn- 
tului, a trebuit să te tîrăsec după mine ca pe-un sac 
de cartofi, pînă să te duc la hambar, să-i asculţi 
pe-ăia... Uite care-i buba, domle Conan, cinemato- 
grafiştii vor să angajeze actori pentru filmul lor... 
Se zvoneşte că diriginta va fi în fruntea cinemau- 
lui... că neamurile lui Papaşa şi-ale lui Arambaşa 
vor juca numai ele în circul ăsta... Fierbe tot sa- 
tul, domnule Conan! De ce să cîştige numai şme- 
cherii? Noi de ce n-am fi vrednici să ne pozeze în 
filmul lor? Diadea Manasie Ofiţeru, care a luptat în 
două războaie, care-a văzut multe la viața lui, şi-apoi 
Aftandil, sau chiar și Silică, membrii în echipa ar- 
tistică a căminului cultural, ei de ce n-ar face pe 
actorii? Sau eu, văduvă în puteri, care joc în toate 
piesele de la cămin? N-am luat şi premiu la con- 
cursul judeţean? Ce, dac-a fost premiul al treilea?... 

Veselina priveşte înciudată prin cameră. Știu eu 
ce caută, dar dacă demasc ascunzătoarea trăscăului 
sînt un om pierdut. Aşa că fac pe niznaiul. 

Aftandil Viziru, o namilă de om, un roşcovan sim- 
patic, clădit numai din mușchi şi oase ciolănoase, 
își aprinde o ţigară, a patra, servită degajat din pa- 
chetul meu de „BT“. Se vede că-i place tutunul 
bulgăresc. Apoi, după ce trage fumul adînc în plă- 
mînu-i de metal neidentificat, oftează și declară cu 
glas dogit şi amărit: 
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== Dă-i dracului cu filmul lor... 
neamurile lui Arambașa or să int 
asta-i problema. 
£ en pu dreptate, Aftandile! — se miniază Silică 
cal: reptate. Nu-s reprezentativi pentru Mi- 
a E ! en mă doare pe mine! ca 
__ Manasie Ofiţeru, un bătrîn vînios si bă ipă 
în palmă şi, cu tăişul celeilalţ Sel d aaa 
BP Și, e, pocneşte î ă 
ala o parte cu toții, ferindu-ne dă HE ai 
Poeti a iu A er Uite-aşa ne-mprăștiem şi 
i să-l prindem pe Pilu cu mîţ ă 
ne fură peştele și zilele muncă, şi fi 0 Mea 
ă i ncă, şi banii, şi femeil 
noi ne vinzolim ca nişte vinturi în izn i cltn= 
„Vol A ee al af „Vinturi în izmene, jelin- 
ga artiviștii ăia în fi i 
piei cea mai ge Ajoare? - De Ba, cei. 
umai Hristu Ferşampanos t 
, I tu ] s tace. Nu-s ati - 
Vins, între noi fie vorba, că el şi. cu ap dea Stă. 


. Ce-o să fie dacă 
re in poze. Nu 


teau î ă 
n să Lasa doar pentru a urmări activităţile lui 
şa. Lt esemne că aveau alte chestiuni de dez- 


ale EI i singuratic, ea vădană, și încă în pu- 
at ee n d pa cu „mititica“, precis că scor- 
; oc, problema spinoasă a particinării 
ră, ] participării sa- 
să în „cast““-ul peliculei lui Socrate Cotoi 
EA într-un tîrziu îndrăznește să-ntrebe: 
Seat piei aia maestrule, matale ce că- 
mbar? Că n-oi fi vrînd ă 
. - - . . & Ş 
interesează să joci la cinema AA placă 
Mă grăbesc să nu-l dezamăgesc: 
E e ale decâriuă Dumnezeu de-așa ceva! 
erşampanos insistă, nu e 
; i se mulţ 
— Şi-atunci? A ip pci 
e tanc cincă să-ți spun, nea Hristule, mă 
aşa fără scop, numai să iau puţin aer 
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_— Orbecăind prin beznă, să-ţi spargi capul căl- 
cînd prin gropane? De ce nu te plimbi tălică prin 
ograda lui Stepan? De ce taman la mine? 

Neapărat trebuie să inventez ceva plauzibil, pentru 
a astîmpăra curiozitatea vecinului. N-are nici un rost 
să-i spun chestia cu drepturile mele de autor. 

— De foame, nene Hristule! De foame! Gîndeam 
c-or să mă poftească la masă... Dar cînd să bat la 
ușă v-am auzit pe voi, pe mata și pe cumătra Vese- 
lina, hîrjonindu-vă în întuneric. . . E bine? 

Roșşeaţa cumătrului Ferşampanos e grăitoare. E 
clar. Nu-i bine! 

La acesţ punct al ordinei de zi, fără să mai fie 
nevoie de-a pune la vot, se decide închiderea şedin- 
ţei. Lumea-i obosită, şi la propriu şi la figurat. 
Trăscăul de Tincăbeşti nu se dezminte. Cînd mă uit 
la ceas, nu-mi vine a crede. Țiferblatul arată mie- 
zul nopţii. Ce repede se scurge timpul! Şi totuşi, 
mi-e foame şi n-am ce să iau în gură. Dar, înde- 
letnicindu-mă cu petrecerea oaspeţilor, uit pentru o 
clipă de această stringentă problemă. 

Pînă la urmă, în absenţa oricăror resurse pe plan 
local, — tiotea Maşa-Garafa fiind dispărută fără ur- 
me, — decid să mă culc nemîncat. Conform cele- 
brului yoga: mîncarea de seară dă-o duşmanilor. În 
orice caz, ştiu că voi dormi bine. Dacă-i trag un 
somn lin pînă la opt, mîine mă apuc de lucru. În 


plin „forcing“. 


întocmai aşa s-a şi întîmplat. Am dormit buș. 
Adică buștean. Dar nu pină la opt de dimineaţă, ci 
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numai pînă la șase. Atit indica „Omega“ mea în 
clipa cînd sosiră inveidăraşii. 

— Scoală-te, maestre, c-am venit cu cafeaua! — 
răcnește de afară jovialul regizor Socrate. — Ne- 
așteaptă o nouă zi, o zi senină şi plină de făgă- 
„duinţi. Astăzi ne apucăm de lucru. Dar, mai înainte 
de toate, să bem cafeaua cea de toate zilele. O vom 
bea împreună, căci avem de discutat nişte probleme 
arzătoare la ordinea zilei... Aşteptăm! 

Mă îmbrac la repezeală. Cvintetul discută în fața 
uşii. Nu înțeleg despre ce vorbesc, aşa că prefer să 
renunţ la spălat şi să-i vîr mai degrabă în odaie. 

Socrate Cotoi intră primul. În mînă cu ceaunul 
fumegînd. După el Grigulea, apoi Cotonog, Pîrvuică 
şi Gică Bendix-Telescop. 


_— Maestre, iartă-ne insolenţa, dar ești invitatul 


nostru. Nu putem servi cafeaua fără prezența ma- 
tale. Şi nici n-avem zahăr, așa că vom apela la za- 
harina dumitale... — declară insidios apoplecticul 
director de producţie. 

Buimăcit de nesomn, încropesc un mic dejun pau- 
per. Biscuiţi „Istria“ şi nişte caramele uscate. N-am 
altceva la îndemînă. Dar merg de minune cu exce- 
lenta cafea „italiană“ a clanului Cotoi. Mai ales că, 
neavînd cești, o servim în stacane de-o litră. 


Cineaştii ăştia sînt totuși niște oameni drăguţi și 
de treabă. Pesemne că s-au simţit prost ieri seară, 
văzînd că mă plictisesc la discuţiile lor cu delegaţii 
actorilor din „Mila 41%, 


— Meştere, — mă acostează pe neașteptate So- - 


crate, — se vorbeşte că lucrezi și-n presă, reporter 


la Fapta. Aici ai veniț pentru revistă? Te docu- 
mentezi pentru vreun material senzațional, despre 
oamenii Deltei? 2 
— Nici gînd, domnule Socrate! Ferească Dum- 
nezeu. Sînt în plin concediu de creaţie, să-mi termin 
romanul meu poliţist!.. . 3 
— Poliţist? Cu miliţie economică?... O 
— Nu, domle, fără miliţie, dar cu criminali a. 
Aşa se numește genul, însă nu-i obligatoriu să a e 
prindă și organe de specialitate... Există fel şi fe 
de scheme... Schema mea-i enigmistică, de tip 
atmosferă. . . E 
Socrate răsuflă ușurat: 4 e 2 A 
— Excelent! Înseamnă că „Mila 41 îţi oferă un 
material informativo-documentar de rrimă a - 
Scormoneşti caractere, 300 0 conflicte, cercetezi 
robleme locale... Nu-i aşa? y Ș 7 
i — Se pricepe şi Cotoi ăsta la literatură, cum mă 
ricep eu la cinema. Ă ; : Pee 
i — Dragul meu regizor, — încerc eu să-l lămu: sti 
resc, — materialul meu este de multă vreme în sta- 
diul final. Am venit la „Mila 41% pentru alte mo- 
tive... Am fost trimis... 
Cotonog devine vînăt: 
— Trimis? De cine? : E: 
Pîşu depistează impoliteţea directorului şi inter- 
vine: ; E 4 &, 
— Nene Optimus, cum se poate să-l întrebi aşa 
ceva pe masstrul? Dacă e vorba de-o trimitere spe- 
cială?e 73 a 
Drăguţii de ei, îşi fac griji pentru mine. 


— Fiţi liniștiți. Nu m-a trimis nimeni oficial, e 3 


9 


ea - 


un vechi prieten de-al meu, pescar amator de faimă 
națională... Specializat în îngeri... . 

— „Îngeri“? — se miră nespus Gică. — „Îngerit 
îngeri, din ăia scăpaţi de la pirnaie? Sau îngeri bi- 
sericești?,. . . 

— Îngeri simbolici, domle 'Telescop! 

— Scuzaţi de-ntrebare, domnule Conan! Din ăş- 
tia nu cunosc... 

— Nu mă mir, dar nu-i cine ştie ce pagubă. Sînt 
niște îngeri ca noi, ca voi... Însă el mi-a recoman- 


dat pe Stepan Cuşeai ca gazdă. Să stau la dinsul şi 
să-mi scriu romanul... 


Cvintetul cineaştilor soarbe cafelele una după al- 
ta. Interesant şi acest schimb de experienţă între 
două genuri diferite ale artei. Pentru a înviora at- 
mosfera, îl chestionez pe şeful echipei: 

— Care-s problemele arzătoare, despre care po- 
meneai cînd aţi sosit? 

Regizorul devine grav. Priveşte pe rînd la mem- 
brii colectivului, ca și cum le-ar fi cerut o aprobare 
vizuală, apoi demarează: 

— Dragă maestre, nici nu știi cît te iubim Sie cit 
ne frămîntă anumite probleme legate de creaţia du- 
mitale. De cînd am sosit la „Mila 41%, am mai aflat 
şi noi cîte ceva. Cel puţin ăia de la oficiul poştal 
sînt îngroziți. Primeşti atîtea reviste și, mai ales, 
atita corespondenţă încît au intrat la idei. În special 
Moira Ghergidap. O fi ea fată drăguță, dar nu ştii 
ce se ascunde în căpşorul ei... 

Romică Pîrvuică, mult mai la obiect decîţ regizo- 
rul, completează dosarul de cadre al dirigintei: 
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— Este capabilă de orice, nene Conan! De orice! 

Încep să fiu neliniștit. 

—: Adică? . . 

— Păi bine, domle Conan, tocmai dumneata, 
autor de romane polițiste, nu-ţi dai seama că repre- 
zinţi o enigmă pentru elementele negative de pe 
teritoriul „Milei 41%? — îmi sugerează Pîșu, tuşind 

înţeles. 
a Hai să nu ne mai ascundem după degete, dom- 
le Conan, — reia conducerea discuţiei Socrate. — 
Avem informaţii că diriginta îţi spionează corespon- 
denţa, îţi deschide scrisorile, le citeşte... De ce se 
teme? Ă i 

— Imposibil! — exclam eu îngrozit. € 

— Ba-i foarte posibil! Şi, mai mult de-atit, Moira 
nu-ți expediază scrisorile imediat. Mai întâi le e 
piază, şi-abia apoi le trimite... dacă le mai trimite! 


* Iartă-ne că ne băgăm în problemele dumitale de 


creaţie, dar vrem să ne dovedim alesele simțăminte 
ce le nutrim pentru matale, şi să-ţi dăm o mînă de 
ajutor, aducîndu-ţi la cunoștință manevrele putorii... 

— Da, bine zis, ale putorii, — intervine sarcastic 
Cotonog, — pentru că numai o putoare, o infrac- 
toare înrăită procedează în modul ăsta suspect. . . 
Am dreptate, dragă Socrate? Greşesc cumva, măi 
Pîșule?. .. 


Prietenul la nevoie se cunoaşte. Știu asta de la 
tanti Raliţa, mătuşă-mea. Şi tocmai eu, detectiv de-o 
oarecare perspicacitate, tocmai eu să manifest atita 
neglijenţă, și să nu observ parşivenia dirigintei. 

Ceea ce mă miră însă, spre stupefacţia mea, care 
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cunosc destul de bine conţinutul corespondenței pri- 
mite şi expediate, este totala lipsă de însemnătate 
a acesteia. Ce anume o determină pe Moira să-mi 
suspecteze scrisorile? Aici e-aici! 

Băieţii din echipă privesc înduioşaţi la frămîntarea 
mea, atît de vizibilă pe chipul devastat de gînduri 
„negre. Constatiînd că-i preocupă soarta subsemnatu- 
lui, îmi dau seama că-s singura mînă de ajutor pe 
care mă pot baza. Și, ca o culme, sînt cinci, întoc- 
mai cît și degetele unei miîini. 

— Domnule Socrate! Domnule Cotonog! Domnule 
Pişu! Ce credeţi că-i de făcut? Aveţi vreo idee? 

Telescop şi cu Pîrvuică, lezaţi de faptul că-i omi- 
sesem de la apel, recită în duet: 

Cs Avem, dragă maestre! Avem şi noi! Dar să 
vi-o spună Socrate, că-i mai versatil în chestiile 
astea. .. 

Îmi întorc privirea rugătoare spre regizor. Și aș- 
tept. Iar Cotoi nu mă lasă să fierb în sue propriu: 

— Există o idee, dragă meștere, o idee a între- 
gului nostru colectiv. Ca să vezi cît ne preocupă 
destinul dumitale, aflat în aceste grele clipe la mare 
cumpănă... Trebuie să aflăm ce se ascunde în spa- 
tele acestor acţiuni suspecte ale putorii, așa cum 
prea bine am marcat eu, şi cum şi mai bine a sub- 
liniat nenea Optimus, că-i mai bătrîn, şi mai umblat 
cu putorile... Neapărat să pornim la acţiune neîn- 
tirziat. În colectiv. Că unde-s doi, puterea creşte 
dar unde-s cinci, șase, șapte, şi așa mai departe, pu- 
terea de șoc sporeşte apreciabil... În linii mari 
eventual şi-n linii mai mărunte, ideea ar fi urmă- 
toarea: trebuie mers în vizită la dirigintă, sub un 
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pretext oarecare, şi-acolo, la faţa locului, Moira să 
fie trasă de limbă, obligată să se autodemaşte... 

Într-adevăr, asta se poate chema idee. Chiar mă 
simt străbătut de-un val de entuziasm juvenil: 

— Dar n-o să i se pară ciudat că năvălim atiţia 
inşi în living-room-ul ei, mai ales după cei l-am şi 
demolat? 

Socrate pare nedumerit: 

— Care atiîţia? Ai să mergi de unul singur, maes- 
tre Conan! Nu eşti destul cu volumul dumitale? 
Principalul este să nu te mai aşezi pe canapea, sau, 
în cel mai rău caz, cînd vezi că este imposibil de 
refuzat o asemenea invitație, să ai asupra matale o 
rolă de scotch! 

— Singur! Numai eu, cu mine? Şi colectivul? 

Optimus Cotonog pesemne sîcîit de multiplele me- 
le întrebări, devine oarecum insolent, dar nu cine 
ştie ce: 

— Păi bine, domnule Conan, ce mai vrei de la 
sufletul nostru? Idee ţi-am dat, informaţii ţi-am 
furnizat, situația ţi-am lămurit-o! Nu-i oare de 
ajuns? Vrei cumva să-ţi spargem şi niscaiva lemne 
pentru iarnă? Hai că-i prea de tot... 

Are dreptate simpaticul apoplectic. Bună ziua 
mi-au dat, belea şi-au căpătat. Rareori întîlneşti oa- 
meni atît de dezinteresaţi. N-aș fi crezut niciodată 
că cineaștii ăştia pot fi atît de utili semenilor, în 
afara zecilor de mii de metri de peliculă îndigestă. 

Totuși se cer nişte precizări: 

— Şi dacă descopăr ceva dubios, ce fac atunci?... 

Socrate mă lămurește instantaneu: 

— Atunci se schimbă calimera... Intrăm noi pe 
fază. 
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Cumplit este că, acum cînd trebuie să mă con- 
centrez asupra acțiunii ,„Moira', cu toate facultăţile, 
simt o foame crîncenă, răscolitoare. Barem de-o fi 
apărut prin sector tiotea Maşa-Garafal!... 


15. SĂ NU-ȚI GHICEŞTI SINGUR MOARTEA 
ÎN CAFEA! 


Părăsit de bunii mei prieteni plecaţi să 
prinzească pe alte melaguri, încep să cuget la cea 
mai înaltă tensiune. Simt cum releele mele neuro- 
nice intră în conexiune, parcă mă furnică ceva prin 
creier, depistez accelerate declanșări de impulsuri 
electrice, simt că-mi fierbe mintea. Aşa am fost tot- 
deauna în momentele de periculozitate sporită. 

Dar niciodată nu se poate gîndi cu stomacul gol. 
Ideile sînt lipsite de fosfor, de proteine, şi de toate 
celelalte principii vitale. Deci să tree la prima fază 
a misiunii „„Moira“: un prînz tonic, stenic, dar nu 
dietetic. În asemenea situații se suspendă, pînă la 
terminarea operaţiunilor, orice regim alimentar. 

Cu ajutorul preţios al Mașei-Garafa, întoarsă de 
la cumetrele ei, mă revitalizez într-un ritm satisfă- 
cător. Un mic castron (repetat) cu borş de peşte, o 
„bucăţică de şalău prăjit, fără lămîie, că nu există, 


şi-un singur pahar de cărțălău, cu serioase urme de 4 


acid acetic pur. 


În clipa cînd îmi limpezesc cavitatea bucală de . 
„oţetul lui Stepan Cușeai, cu-o picătură de trăscău, A 


apare la orizont și Mişa Negroponte. 


— Să trăiţi, maestre, v-am adus ziarele! Ce mai | 


faceţi? Eu-s istovit. Nu mă mai ţin picioarele, maes- A 
tre! Simt că mă lasă și inima... . 

— De ce umbli pe jos? Unde ţi-e bicicleta? 

— Am casat-o, domnu Conan! Nu se mai poate 
folosi. M-am trîntit şi eu pentru cîteva clipe în şanţ, 
la iarbă verde, să trag un pui de somn, că eram 
tare obosit, şi bandiți necunoscuţi mi-au furaţi.- e 

— ... velocipedul? Auzi, ce oameni! Sa 

— Roţile mi le-au furat, domnule Conan, roţile, 
că aveau caucioace noi. Că nu erau proşti să se os- 
tenească a le da jos de pe genţi... 

— Să-ţi dau un întăritor? Un trăscău? | 

— Mai întrebaţi, maestre? Eu votez pentru! : 

— Perfect! Dar am să te rog să-mi faci un servi- 
ciu... Să-i transmiţi un bilet doamnei diriginte. . A: 
Se poate? Vreau s-o întreb dacă-i dispusă să pri- 
mească vizita mea... aş vrea chiar astăzi după- 
masă. .. pape sd . 3 E 

— Gînd la gînd cu bucurie, iarăși zarvă o să île! 
— se declanșează pe neaşteptate sistemul creator al 
factorului, versificator la orice oră din zi şi din 
noapte, spontan şi-n proporție de masă. AR Păi Chiar 
v-aduceam o scrisoare de la şefa noastră .. . Vă pof- 
teşte la o cafea, dar să veniţi singur, fără zurbagii. . . 

— Aşa ţi-a spus? Ş ATi ze 

— Nu! Așa a scris în bilet. Poftiţi plicul... să 
verificați şi matale! 5 

Nu mă miră faptul că Negroponte mi-a citit o 
scrisoare adresată personal, ci inițiativa Moirei Gher- 
gidap de-a mă vedea din nou, mai ales după cele 
petrecute în casa ei. ea ; 

Desfac plicul pe care Mişa îl lipise de, curînd, se 
mai simţea umezeala salivei, şi pornesc să descifrez: 
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— „Iubite maestre, cred că-mi datoraţi o expli- 
caţie, tot aşa cum și eu mă simt obligată să vă lă- 
_muresc o seamă de lucruri ciudate, dacă nu chiar 
„bizare. Faceţi cum credeţi, «ad libidum», vorba mea, 


„dar poftiţi să sorbim împreună o ceaşcă de cafea. A 
dumneavoastră M. G.«. 


„-  Îmbrăcat în ultimele mele țoale festive, ceilalţi 
Pantaloni dovedindu-se irecuperabili, îmi frămînt 
mintea destul de serios, gîndindu-mă ce atenție să-i 

"duc dirigintei, pentru a-i atenua reflexele şi a ob- 
ține demascarea plănuită de colectivul clanului Co- 
toi. Brusc mi-amintesc de șerica Moirei. Cred însă 
că trăscăul meu de Tîncăbeşti îi va înlesni o mărtu- 
risire comrletă, eventual chiar şi mai mult. Iau deci 
un flacon din stocul meu supranormativ personal 
și-l împachetez într-o hîrtie imaculată, smulsă din 

teancul destinat dactilografierii manuscrisului. 

17,15 h. fix, cunoscînd ora de închidere a oficiului 
bat la ușa domiciliului doamnei Moira Ghergidap. 
Vipera, năpiîrca, „putoarea“ apare numaidecit în 
prag, poftindu-mă cu cel mai grațios zîmbet avut la 
dispoziţie: ea 
- — Poftim, poftim, domnule Conan şi iubite maes- 
tre, știam că punctualitatea dumitale nu se va dez- 
minţi nici de astă dată. Eşti un adevărat rege, în 
această privință, şi nu numai atît. Simţeam o ne- 


voie nebună să discutăm împreună. Dar intră, nu. 


rămîne în prag, că trage. Şi curentul, şi Arambaşa 
cu ochiul.De cînd cu petrecerea noastră, bairam-par- 
ty-ul de pomină, fostul meu logodnie mă urmărește 
clipă de clipă. 


- 


“Ca să potolesc debitul verbal al dirigintei cu două 
feţe, mă grăbesc să trec pragul Şi să intru în casă. 
Apoi, la instigaţiile gazdei, mă îndrept spre living- 
paza sii ce zici, maestre? Îţi place? Așa gentlema- 
nicşi mai zic şi eu! A doua zi m-am pomenit cu 
meşterii, plătiţi şi tocmiţi de domnul Socrate Cotoi. 
În mai puţin de-o jumătate de zi, totul a fost gata... > 

Vorba dirigintei, nici „gentlemannix“* n-ar fi pro- 
cedat mai cavalereşte. Living-room-ul prezintă to- 
tuşi unele modificări. Masa se află, în centrul încă- 
perii,dar canapeaua este trasă lîngă peretele cu fe- 
reastră. Tapiţeria a fost înlocuită. Geamurile sparte 
aşijderea, cu altele givrate, translucide, să nu se 
poată privi prin ele. 4 e pei 

— Ia loc, domnu Conan! Poţi să te așezi şi pe 
canapea. De data asta i-au schimbat toate arcurile. 
Eu pun de cafea, am toată instalaţia la îndemină Și 
pînă dă în fiert, mai stăm la taclale. Că avem ce 
ne spune, nu-i așa? e 

Mai înainte de-a da urmare perfidei invitaţii, pre- 
zint modestul meu cadou: i 

— Pentru că stimez alcoolurile casnice, ţi-am a- 
dus şi eu nişte trăscău de Tincăbești. 9) băutură 
aleasă, universală. Ține loc şi de coniac, și de ţuică, 
ba chiar şi de rom. Se poate pune şi-n cafea... 

“ Diriginta face pe emoţionata: mană 

— Vai de mine, maestre, dar nu trebuia să te de- 

ranjezi. Ce-i drept, îmi prinde bine, deoarece s-a 
băut toată şerica... Dar te rog, nu mai sta în pi- 
cioare, mă îmbibezi cu atitudinea matale frigidă... 
Parcă ai fi constipat, sau ce-ai păţit? 


— Absolut nimic, doamnă Moira! Problemele de 
creație. Mă frămâîntă! 

— Nu foloseşti, în asemenea cazuri, un relaxativ 
uşor? De pildă prune afumate sau sulfat de sodă 
menajeră... Eu, cînd sînt amărită, iau totdeauna o 
lingură de sare amară. Excelentă! După o jumătate 
de oră mă simt ușurată... : 

Diriginta încearcă să abată discuţia spre probleme 
minore, sau îmi pregăteşte cine ştie ce lovitură de 
teatru. Decid să mai aștept. Pînă la declanșarea ac- 
țiunii „Moira“, cel mai bun lucru este să fac pe 
prostul.Așa că mă pregătesc să iau loe pe canapea. 
Mi-aduc aminte însă de consiliul regizorului şi re- 
nunț în ultimul moment. Optez pentru scaunul cel 
mai apropiat de ușă. Probabil dintr-un zdravăn în- 
stinct de conservare, care la mine funcţionează tot- 
deauna ireproşabil. 


Madam Ghergidap supraveghează ibricul de cafea. 
lar eu supraveghez amăgitoarea făptură a gazdei. 
Pentru cea de-a doua vizită a mea, nu și-a mai îmbră- 
cat rochia aceea de lame, ci s-a rezumat la nişte blugi 
noi albi murdari, nu ştiu dacă natural sau din fa- 
brică, şi la o bluză în carouri violenţ împopistrate. 
Observ c-a abandonat „Carpaţi“'-urile, trecînd la 
„Kent“. Pesemne vreo atenţie de-a regizorului, grav 
complexat de pagubele pricinuite. Abandonez și eu 
„BT*-urile mele, înțelegînd să profit de faptul că-s 
oaspete. Blugii dirigintei n-o prea avantajează, reli- 
efind excesiv niște picioare de tipul stîlp de tele- 
graf, dar nu din cei tradiţionali, de lemn, ci turnați 
din beton. Cred c-o să aibă probleme şi necazuri, 
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în cazul cînd intenţionează vreo mișcare mai bruscă. 
Văd c-a părăsit și peruca de rîndul trecut, arborîn- 
du-şi părul propriu, ameliorat însă cu produsele na- 
ționale de boiangerie cosmetică. 

— Domnule Conan, — mi se adresează pe neaş- 
teptate Moira, țurnînd în acelaşi timp cafea în cești, 
— mă condamni pentru portamentul meu din timpul 
petrecerii? 

— În ce calitate, doamnă Moira? 

— Aşa, fără calitate, ca om şi tovarăș din do- 
meniile artei! ş 

— Dragă doamnă, nu-s capabil să jignesc o fe- 
meie nici c-o floare... 

— Dar nici c-un buchet de garoafe! Știu. Am 
observat. Pesemne din pricină că eşti căsătorit, nu o 
amăriîtă de solitară ca mine... 

Sorb din cafea. Nu mai are aceeași aromă, ca la 
prima vizită. Şi ce bine mi-ar fi prins o cafea, mai 
ales acum, cînd mă pregătesc de atac. O cafea care 
să-mi placă, tare, groasă şi mare. Mai aprind o ţi- 
gară, tot din pachetul de „Kent“ al gazdei; barem 
dacă-i prefăcută şi vrăjmașă, cel puţin să-i fac pa- 
gubă. Trag adînc, mă înec, tuşesc și spun: 

— Aş vrea să-ți reclam anumite deficienţe ale 
poştei, nu te superi? Corespondenţa îmi vine cu în- 
tîrziere... Iar plicurile mi se par abia lipite, parcă 
a umblat cineva prin ele! Cum este posibil aşa 
ceva, doamnă Ghergidap? 

Eram convins că şocul direct va acţiona mult mai 
eficient decît tatonările laşe şi incongruente. De- 
molată în structura psihică, diriginta trebuia să re- 
curgă la o criză de nervi, pentru ca apoi să treacă la 
destăinuiri mai dezvoltate. O schemă clasică, utili- 
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zată şi de detectivii moderni, cum ar fi Lemmy 
Caution sau Philip Marlowe. 

Aştept încordat. Diriginta mai toarnă cafea în 
ceşti, zîmbindu-mi pe sub mustață. Verde şi insidios. 
Apoi demarează: 

„— Tot ce se poate, dragă maestre! La noi în Del- 
tă, umezeala atinge uneori cote atît de ridicate, în- 
cit se dezlipesc şi tencuielile de pe case, darmite pli- 
curile, care ştii matale... N-am decît un singur fac- 
tor, şi-acela beţiv! De unde să aibă atîta scuipat, să 
lipească plicurile la loc? Din pricina băuturii i s-au 
uscat ficatul şi ganglionii limbii... Iar samagonul ar 

„dizolva şi mai acătării guma de pe plicuri... Apro- 
pou, tot veni vorba de băutură, n-ar fi cazul să bem 
un păhărel de trăscău? 

Încremenit de abilitatea „putorii“, accept fără re- 
zistenţă. 

a În sănătatea lui tălică, maestre Conan! Şi nu-ţi 
mai face griji cu poşta noastră. Asta-i viaţa, asta-i 
clima! — rosteşte solemn diriginta, dînd pe git pri- 
mul pahar de licoare inflamabilă. 

Cele 57 de grade ale alcoolului nu-i produc nici 
o impresie. Fapt pentru care mai serveşte şi-al 
doilea pahar, plescăind din limbă. 
beri Nu-i rău vizichiul ăsta, domle Conan! Putea 
îi şi mai tare! 

„Mă grăbesc să verific declaraţia dirigintei. Sper 
să nu-mi fi degradat careva produsul, poluîndu-l cu 
apă. Sorb atent din păhărel. Nici urmă de traficare. 
Mai mult ca sigur că diriginta, surprinsă de atacul 
meu vrea să cîştige timp abătînd discuţia asupra . 
E E propleme, Și chiar așa se şi întîmplă, deoarece 

aud: 


— Domnule Conan, am o propunere, hai să-ți . 
ghicesc în cafea. Dacă enigma plicurilor se datorează. 
unei miîini criminale, zaţul cafelei o va da numaide- 
cît de gol. Tot aşa l-am prins, şi pe fostul factor, 
cu miîța-n sac. Fura din pensiile oamenilor. I-am 
ghicit în cafea şi i-am spus-o verde în faţă: „Nene 
Izop eşti în pom! Furi! Furi de stingi! Uită-te în 
fundul ceştii... vezi viermişorii ăia desenaţi în 
zaț?! S-a uitat, a îngălbenit şi-a mărturisit tot. De 
acord?... la dă-mi ceaşca, s-o răstorn!... 

În această clipă am o străfulgerare de geniu. Răs- 
torn paharul cu trăscău de pe masă, lovindu-l cu. 
cotul. Dau să mă plec. Moira mă opreşte: 

— Lasă că-l ridic eu. Dumitale o să-ţi vie greu, 
din pricina voluminozităţii! 

În secundele cît diriginta umblă pe sub masă du- 
pă pahar, schimb ceştile de cafea, trecînd-o pe-a 
mea în locul celei din faţa doamnei Ghergidap. 

După ce umple din nou păhărele cu trăscău, în- 
cercînd să-mi explice că paharul golit nu poartă no- 
roc, diriginta ia ceașca de cafea din fața mea, fosta 
ei ceaşcă şi-o dă cu fundul în sus. 

— Pină gustăm din trăscăul dumitale, se așază și 
zaţul! Noroc şi sănătate, domnule Conan... 

Durează ceva vreme aşezarea zaţului. Timp în 
care Moira mai rade vreo două păhărele de tărie. 
Eu mă abţin. Vreau să fiu în deplinătatea tuturor fa- 
cultăţilor mele. mintale. Să văd ce-și ghiceşte scor- 
pia, în propria ei ceaşcă. Poate că-n felul acesta va 
fi nevoită să spună adevărul. Un adevăr pe care-l 
crede a-mi aparţine. Asta lovitură de teatru, mai 
zic şi eu. 

— la să vedem, dragă maestre, — vorbeşte cu 
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limba niţel cam şontică diriginta, — poate-l descope- 
rim pe criminalul care-ţi citeşte scrisorile! 
O încuviinţez entuziast: 

— Ia să vedem, dragă doamnă! Chiar sînt curios 
să asist la talentele dumitale divinatorii în plină 
acţiune. Nu prea înclin să cred în supranatural, dar 
dacă spui că l-ai prins pe hoţul ăla de poștaș în 
chipul ăsta, să vedem pe cine mai prinzi acum... 
Nu era cumva cazul să ghiceşti în cafeaua făptașu- 
lui? Merge oare şi-n ceaşca mea? 

— Bineînţeles! Există o legătură strînsă, magne- 
tică, telepatogenică între păgubaş şi criminal... În 
orice caz, zaţul ăsta mi se pare tare ciudat, chiar bi- 
zar... Nu-i bine ce se-nttmplă dragă maestre, nu-i bi- 
ne, zău așa!... Vai de mine!... Nu te simţi bine?... Eşti 
suferind, domnul Conan? Ai vreo boală mai veche? 

— Dar de ce, coană Moira? În afară de mici de- 
zagremente digestive, cînd depăşesc ștacheta, nu știu 
să sufăr de ceva grav... 

Diriginta mă examinează pe sub sprîncene. Ro- 
teşte ceaşca pe toate meridianele. Priveşte în ea, de 
parcă ar citi în cartea destinului. 

La un moment dat holbează ochii, îngălbeneşte. 
Lasă ceaşca să-i cadă pe masă, zvicneşte din braţ, 
răsturnînd instalaţia de cafea. Se clatină îngrijoră- 
tor, pendulînd pe spătarul scaunului. Ţipă răguşit, 
icneşte şi cade cu capul înainte. 

Zgomotul produs de impactul dintre scăfirlia di- 
rigintei şi lemnul masiv mă face atent. Pînă atunci 
urmărisem detaşat manevrele gazdei, bănuind în ele 
eircul obişnuit al ghicitoarelor. 

Mă reped la dirigintă. Îi ating umărul. Trupul 
gazdei, ca un sac cu fasole (boabe) prost echilibrat, 
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se prăbuşeşte de pe scaun, lungindu-se pe podea. Şi 
decide să rămînă acolo, fără să mai comită vreo 
mişcare. 

Moare diriginta! 1 s-a făcut rău? Dau primul aju- 
tor. Mai întîi torn pe ea apă din carafă. Doi litri, pe 
puţin. Nimic. Apoi încerce un „bouche-ă-bouche, 
Dar sînt nevoit să renunţ. Gura dirigintei emană o 
asemenea cantitate de vapori alcoolici, încît mă cu- 
prinde ameţeala. Pornesc s-o pălmuiesc. Mai întîi 
ușurel, apoi mai vîrtos. Dar se încăpăţinează să ră- 
mînă de lemn-Tănase. 

Privesc disperat în jurul meu. În afară de perso- 
nalitatea mea şi de cadavrul prezumat al dirigintei, 
nimeni care să mă ajute. Ce-i de făcut? O zgilţii din 
toate puterile, apoi încep să-i strig la ureche, dintr-o 
poziţie extrem de dificilă, deoarece trebuie să stau 
aplecat: 

— Doamnă dirigintă! Doamnă Moira! se poate 
să-mi faci una ca asta mie, tocmai acuma cînd 
aveam atita nevoie de linişte pentru roman? Trezeş- 
te-te, ghicitoare nenorocită! Nu vezi că ţi-ai ghicit 
propria-ţi moarte? Spune odată, ai murit? Sau faci 
bancuri! Haide, lasă gluma. Renunţ la dezlegarea 
misterului plicurilor. Cunosc adevărul. Te iert, nu- 
mai învie odată! 

Nici gînd să se lase convinsă de suplicaţiile mele. 
Tace şi nimic mai mult. 

Fug în bucătărie, poate găsesc nişte oțet aromatic 
să-i fricţionez tîimplele. N-are așa ceva. În disperare 
de cauză recurg tot la universalul trăscău. Torn în 
palmă o doză zdravănă de alcool casnic, şi pornesc 
să-i frec obrajii, fruntea, ceafa, gîtul. Nici un re- 
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zultat notabil. Ca şi cum aș fi fricţionat cu carmol 
antireumatic un picior de lemn. 


Istovit de-atari eforturi nesăbuite, mă aşez pe 
scaun. Privesc la trupul nemişcător al moartei. Oare 
moartă să fie? Este! Şi încă bine. Pentru a mă reîn- 
_vigora niţel, beau dintr-o dată toată cafeaua din 
ibricul scăpat nerăsturnat. Peste vreo cîteva minute 
își va face efectul. Pornesc să aştept. Dar ca să nu 
irosesc timpul, încep să cuget adînc şi grav la si- 
tuaţie. Se cere o analiză serioasă. Așa cum se cu- 
vine din partea unui detectiv amator, excepțional, de 
talia unui Al Conan Doi. 

Mai întîi recapitulez desfășurarea evenimentelor. 
Dar nu găsesc nimic deosebit. Apoi mă strădui să-mi 
reamintesc ultimele cuvinte rostite de răposată. Ar 
fi ceva aici. Dar dacă le acord importanță, ar însem- 
na să accept introziunea supranaturalului, şi nu pot 
accepta asta. 

Nu-mi rămîne decît o singură concluzie. Moira 
Ghergidap suferea de inimă. Dealtfel nu pomenise 
ea, cînd pornise să ghicească, despre o gravă sufe- 
rinţă, despre posibilitatea unui deces subit? 

Încep să apară primele simptome ale efectului 
cardiotonic al cafeinei. Îmi bate inima ca un motor 
de tractor „Universal 651%. 

Şi, ascultînd îngrijorat la pulsaţiile cordului, îmi 
“vine în minte şi ideea salvatoare. Fug imediat la 
echipă. Doar îmi făgăduiseră că vor sta de veghe, 
în aşteptarea rezultatelor misiunii „Moira“. Misiu- 

nea-i ca şi rezolvată, cel puţin parţial. 

Închid casa, învîrtind de două ori cheia în broască, 


sa 
: 


privesc atent în stînga şi-n dreapta, apoi o iau la 
goană" în direcţia hambarului care adăpostea cartie- 
rul general. al clanului Cotoi. Dacă m-ar fi crono- 
metrat cineva, cred c-aş fi fost omologat campion E 
la cross. Ce mai calea-valea, peste mai puțin de 
şase minute bat disperat la intrarea hambarului. 
Dar nu mai aştept să mi se deschidă, ci pătrund 


buzna înăuntru. Cineaştii nici nu-şi întorc feţele spre 


mine. Că 

— Domnule Socrate!  Nenorocire mare! Avem 
oarece necazuri! ş 

— Ia loc, domle Conan, şi aşteaptă o ţirişică! Mai = 
avem o manşă și terminăm... .. = 

Este nebun de legat. Joacă pocker american, cu 
cărțile pe faţă, în cinci, iar eu mă joc cu temnița pe 
viaţă. Ca să nu mai pomenesc de Moira Ghergidap 
care nu se mai joacă de-a nimic! 

— Fraţilor, nu-i timpul de glumit. Moira a murit 
subit. Accident cardiac. Sau ceva în genul ăsta. Lă- 
sați dracului cărțile astea. O să continuaţi apoi, după 
ce vă voi povesti, dacă veți mai avea sufletul ăsta... 

Optimus Cotonog se întoarce brusc, mai apoplectic 
ca niciodată, dar fă-ă să lase din mînă pachetul de 
cărți: : 

— Cine-a murit? 

— Diriginta, nene Opti, diriginta. De tot! A 

Grigulea Pîșu se ridică smucit, răsturnînd scăune- 
lul italian de voiaj: | “za 

— Imposibil! Să moară femeia asta plină de viaţă? 
Nu se poate!... SA 

— De ce să nu se poată? — mă enervez eu. — 
N-are voie? Trebuia să obțină aprobarea primăriei? 


Fiindcă-i lipsă de scînduri pentru coşciuge? Pentru 
că nu mai sînt locuri la cimitir? . 

— Nene Conan, fii calm! Stai jos şi bea o gură 
de apă! — mă îmbie Gică Bendix-Telescop, apropi- 
indu-se de mine cu un pahar de plastic în mină. — 
— Potolește-te, maestre, nu te mai izmeni așa, ca 
într-un film poliţist. Vină-ţi în fire, şi povestește-ne 
pe larg întîmplarea.... 

Socrate Cotoi, dîndu-și seama că-i lată rău, zvirle 
cărţile de pe masă, face curat şi aşază o sticlă ne- 
identificabilă. Toarnă tuturor cîte-un deget de li- 
chid gălbui, îmi toarnă şi mie în paharul pe care-l 
golisem, și ne invită, vorbind calm și așezat: 

— Să-i tragem cîte-un whisky, şi-apoi să-l as- 
cultăm pe maestrul! 


Stimulat de cafeaua băută în casa răposatei, pre- 
-cum și de secărica aia englezească, în mai puţin de 
trei minute le fac o relatare completă şi competentă 
a evenimentelor. 

Căpitanul de marină, după ce face un semn po- 
runcitor să i se mai toarne o porție de reînvigorant, 
mă chestionează insistent: 

— De unde ştii că-i moartă, domle Conan? Eşti 
doctor? Dacă-i numai un leşin? Nu ştii cum îs fe- 
meile? 

— Nene Romică, e moartă, ascultă-mă pe mine! 
Nu mai are nici un reflex... Nu mai respiră... Nu 
mai răspunde la excitaţiile exterioare ... . 

Socrate, ca un autentic șef de operaţii, comandă 
liniştit îmbarcarea în microbuz şi deplasarea la do- 
miciliul decedatei: 
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— Telescop, preiei volanul! Noi ne urcăm în spa- 
te, să nu ne vadă băștinașii pe toţi la priveghiul di- 
rigintei ... 

— Şi să mă vadă numai pe mine? Adică eu-s pe 
post de fazan, nene Socrate? Hai, că nu-i bine!... 

— 'Taci, măi, nu fi prost! Lasă pe mine toate res- 
ponsabilităţile.. .. 


Stăm cu toţii în jurul cadavrului. Noi pe scaune, 
lîngă masă, iar trupul dirigintei pe masă, acolo un- 
de-l urcaseră eforturile reunite ale coiectivului. 

Tăcere generală, ca la un parastas de intelectuali. 
După ce amiralul, care avea oarecari vagi cunoștințe 
de medicină, ca oricare ofiţer de marină, o exami- 
nase sumar pe Moira, îngăduindu-și nişte palpaţii 
obscene şi necorespunzătoare momentului, pusese un 
diagnostic definitiv: 

— Este cît se poate de moartă, dragii mei! Chiar 
foarte moartă! 

— Foarte bine! — exclam eu. — Dar ce facem 
acum? Anunţăm organele de miliţie, nu? 

Socrate Cotoi mă cîntăreşte din priviri, apoi îmi 
comunică rezultatul cercetărilor sale: 

— Nu-mi dau seama cît eşti de greu la trup, dra- 
gă maestre, dar la cap pot să-ţi spun pe dinafară... 
Ce? Nu ţi-e bine? Să chemăm miliția, şi să te ares- 
teze pe loc, pentru omor reușit? 

Iarăşi mi se pare că Socrate e nebun de-a bi- 
nelea. 

— Sigur că-i reușit. Dar s-a îngrijit singură de 
moartea ei. Chiar şi-a prevăzut-o, ghicindu-şi în 
cafea! ... Ce legătură am eu cu decesul dirigintei? 
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— Ai, maestre, ai! — decide regizorul, privind 
îngîndurat la membrii echipei. — Cum să nu ai? 
Te-ai întrebat ce-a băut răposata mai înainte de a-şi 
da duhul? 

— Trăscău, ce să bea altceva. Trăscău şi cafea, 
preparată de minuţele ei... 

— Şi dacă trăscăul era otrăvit? Nu de dumneata, 
ci de criminalul care se ascunde în dosul acţiunilor 
enigmatice ale dirigintei. Al cui era trăscăul? Al 
cui era, dragă maestre? Al dumitale! Ce zici de ipo- 
teza asta? Îţi suride? 


Echipa cinematografiştilor, nespus de răbdătoare, 
aşteaptă de două minute să mă trezesc din dispera- 
rea în care mă prăbușise logica regizorului Socrate. 
Îi simt cît îs de îngrijoraţi de situaţia mea. Vor să 
mă ajute, dar trebuie, mai înainte de toate, să-mi 
revin în fire. 

Mă smulg dificultos din starea de prostraţie, inex- 
plicabilă pentru un om de valoarea mea, şi privesc 
buimac la Socrate. Apoi declar: 

— Ce-i de făcut, domnule Cotoi? Ai vreo idee? 

Regizorul nu mai zăboveşte cu răspunsul: 

— Avem, dragă domnule Conan. Nu am, ci avem. 
Noi, colectivul. Asta-i forţa noastră, faptul: că lu- 
crăm împreună, mîncăm împreună, împărțim îm- 
preună ... Greutățile şi necazurile, cred că se-nțe- 
lege de la sine, nu? Singura soluţie a problemei ma- 
tale, la ora actuală, este s-o-ntinzi, s-o ștergi cît 
mai englezește posibil, mai ales că te şi cheamă ca 
pe răposatul Doyle.., Și n-ai nici un interes să 
te-nțilnești cu el... 
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Mă cutremur auzind tîmpenia emanată de Cotoi. 
I s-a ars vreun tranzistor? Trebuie să i-o spun, să 
nu-şi închipuie că-i zdravăn: 

— Domnule Socrate, e ceva dereglat în sistemul 
dumitale de-a reacționa. Să-mi propui mie, reporter 
al revistei „Fapta“, să fug de răspundere, să fug 
din fața miliției? Cum e cu putinţă? 

Am impresia că, zguduit de enormitatea erorii 
sale, regizorul e gata să alunece pe gînduri. Da de 
unde! Ezitarea întrezărită se datorează altor pricini. 
Cel puţin aşa deduc din spusele sale: 

— Maestre, nu te pripi! Fii cuminte, fii atent! 
Cine ţi-a spus să fugi de tovarășii de la miliție! N-ai 
priceput că-ţi sugerez să te topești, să te dezinte- 
grezi în spaţiu, doar pentru a elimina astfel posibi- 
litatea de-a te afla în raza de distrugere a crimina- 
lului care i-a venit de hac complicei sale? Acum 
pricepi? Ti-a căzut fisa? 

Era ceva în raţionamentul lui Cotoi. 

— Și de ce-ar fi lichidat-o pe dirigintă? 

— Asta e la mintea oricărui tîmpit, maestre! Erai 
pe punctul de-a zdrobi rezistența psihică a com- 
plicelui, nu mai avea nici un rost s-o păstreze în 
viață. Matale n-ai văzut nici un film cu Mannix? 
Chestia cu martorul! Ai? Ia gîndește puţin... da- 
că-i posibil! 

— M-ai convins, dragă Socrate! Dacă-mi îngădui 
să-ţi zic pe nume, ca unui frate ce-mi ești! M-ai 
convins... E clar... Trebuie să fug, să dispar din 
sectorul „Mila 41% pentru a căpăta posibilitatea 
de-a acţiona din afară împotriva criminalului. Da, da, 
e clar! Va fi nevoie să furnizez miliției toate do- 
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vezile, să-i  înlesnesc capturarea ucigașului . . Ce 
facem însă cu diriginta? 

Pesemne că Socrate a obosit, deoarece răspunsul 
mi-l oferă Optimus: 

— O luăm noi în păstrare, o punem la frigider, 
pînă rezolvi metale prinderea asasinului. N-ai ob- 
servat ce congelator are în bucătărie? „Frigero-lux“, 
de 210 litri! Curent există, motorul merge liniştit, 
iar dumneata ai destulă vreme pentru a declanșa 
acţiunea de limpezire a problemei. Cu cîţ vei fi 
mai departe de „Mila 41%, și cît mai mult, cu atît 
mai repede se vor lămuri lucrurile în privința acu- 
zației de asasinat ce planează asupra dumitale . 


Echipa cineaştilor lucrează curat şi eficient. În 
mai puţin de cinci minute, madam Moira Ghergidap 
este gata împachetată, înfăşurată într-un covor. Sub 
îndrumarea căpitanului de port Romică, — cu expe- 
rienţă în materie fiindcă aşa obișnuiesc marinarii să-și 
înmormâînteze morţii pe vapoare, — coletul este de- 
pus în frigider. N-am sufletul să privesc la finali- 
zarea operaţiei, adică închiderea uşii enormului apa- 
rat, aşa că rămîn de unul singur în living-room. 

Cînd se întorc băieții, ştergîndu- se pe miîini c-un 
prosop de bucătărie, de parcă ar fi umblaţ cu ceva 
murdar, îmi iau rămas bun de la toţi, mulțumindu-le 
din suflet. Apoi le string mîinile curate, şi uscate, 
pentru că duseseră la bun sfîrşit operația cu pro- 
sopul. 


Călătoresc de unul singur prin beznă, strecurîn- 


du-mă pe ulițele satului învăluit de întuneric. Mă 


îndrept îngînduraț spre locuința lui Stepan Cuşeai, | 
să-mi fac bagajele şi să dispar în neant. Ca într-un 


film de atmosferă, cu suspense, semnat de mește- 2 


rul Alfie Hitchcock. 

Abia cînd ajung în odaia mea, în care trebuia 
să-mi scriu romanul atît de mult visat, abia atunci 
încep să depistez grave lacune în sistemul meu de 
gîndire investigatorică. Se nasc niște întrebări difi- 
cile, dar tulburătoare în același timp. Simt nevoia să 
mă aşez pe pat, să cuget mai deconectat. 

De ce n-am murit şi eu, decedînd în pace şi onor, 
atîta vreme cît am băut același trăscău ca şi dirigin- 
ta? Ar fi trebuit să mă aflu acum lîngă Moira, în 
congelatorul „Frigero-lux“. N-am auzit să se fi des- 
coperit sau inventat, cel puţin în ultimul timp, otră- 
vuri cu posibilități de autoselectare a victimelor. Pe 
una o desfiinţezi de pe lumea asta, celeilalte îi mai 
îngădui să trăiască, barem un timp. 

Iar în al doilea rând, ce-i cu criminalul ăsta care 
ucide fără un motiv evident? În afară de asasinarea 
Moirei Ghergidap, pînă astăzi, n-a dat nici un semn 
de viață. Socrate spunea că şi-a lichidat complicea, 
temîndu-se să nu vorbească. Dar la ce acţiune îi 
era complice? Desnre asta nu mi-a crîcnit o vorbu- 
liță măcar, nici Cotoi şi nici Optimus Cotonog, care 
păreau să fie mai în temă decît ceilalți membri ai 
echipei. 

Ce mai calea-valea? E clar că-i ceva neclar la 
mijloc! 

Deci să recapitulăm. Primo: Moira Ghergidap n-a 
murit otrăvită, aşa cum pretindea Socrate Cotoi. Se- 
cundo: care era mobilul urmărit de criminal? 

Nu mai sînt apt să rezolv, pînă una-alta, şi ce- 
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lelalte probleme ce încep să se contureze, destul de 
tulbure, în creierul meu istovit. Deocamdată cred 
c-ar fi mai bine să trag un pui de somn. Deşi sînt 
nemincat, mort de foame, renunţ la cina cea de 
- taină. Mă las pe spate, culcîindu-mi capul pe perna 
dură, dar aspră. Parcă umblă cineva prin curte. Să 
umble! Nu mă mai interesează nimic. Să dorm, să 
uit de ziua asta de groază, să apuc dimineaţa zilei 
de mîine, să...să... ş 


16. MAGISTRALA REZOLVARE A  ENIGMEI! 
(DIN PĂCATE PARȚIALĂ ...) 


Dar nu mi-e dat să dorm. Frămîntat de gin- 
duri obscure și pureci, mă trezesc în plină noapte. 
Trebuie să cuget la parametrii tragediei ce mă în- 
conjoară. Neapărat. Altminteri nu mai merit să mă 
numesc Al Conan Doi, şi încă detectiv amator de 
excepţie. Iar ca scriitor, fin investigator psihosocinl, 
cu atît mai puţin. 

Reflectez atît de concentrat, încît simt cum mi se 
umflă capul. E şi normal. Bîntuie prin el atitea gîn- 
duri, încît e de mirare că mai au spaţiu vital. Şi- 
avunci ia naştere această presiune craniană, dar care 
ajută la accelerarea raționamentelor mele. 

Peste două ceasuri de crîncenă activitate mentală; 
deși sînt buimac-de cap, consider că lucrurile-s per- 
fect limpezi, lămurite definitiv. Concluziile la care 
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am ajuns, datorită eminentelor analize şi comparări: 
a elementelor pe care le posed, ar fi următoarele. 

Clanul Cotoi, amabila echipă a cineaştilor, este o 
bandă de escroci, de găinari puşi pe căpătuială, pe 
activităţi ilicite. Bine organizată, avînd în frunte un 
„creier“ (Socrate, pe post de pseudoregizor), un res- 
ponsabil cu transporturile (cascadorul auto-moto Gi- 
că Bendix-Telescop), un merceolog care se ocupă cu 
studiul mărfurilor (directorul de producţie Optimus 
Cotonog), un specialist în probleme de navigaţie 
(căpitanul Romică Piîrvuică, fost comandant al flotei 
de pe lacul Snagov) şi un responsabil cu organiza- 
rea distribuirii produselor (falsul asistenţ de regie 
Grigulea Pîşu). 

Amintindu-mi de „ideile“ lor despre perfecţio- 
narea comerțului estival, pe litoral şi în Deltă, mai 
ales cu posesorii de valută, îmi vine să-mi trag pal- 
me. Cum de nu mi-am dat de-atunci seama cu cine 
am de-a face? Tot aşa cum ar fi trebuit să-mi tre- 
zească atenţia şi insistentele lor interogatorii, refe- 
ritoare la activitatea mea în limitele teritoriului „Mi- 
lei 41%. 

În al doilea rînd, mi se impune concluzia că uci- 
gaşii Moirei nu pot fi decit tot ei. Îi deranja legă- 
tura mea cu responsabila oficiului poştal. Îi deran- 
ja cantitatea de corespondență, depăşind normalul, 
pe care-o primeam şi-o expediam. Dacă trimiteam 
(în imaginaţia lor maladivă şi în permanentă alertă) 
informaţii revistei „Fapta“, utile pentru redactarea 
unui senzaţional reportaj despre bișniţarii din Deltă? 
Singura soluţie, pentru reuşita operaţiei lor de mare 
anvergură, era scoaterea din circuit, cel puţin pen- 
tru un timp, a oficiului poştal. Prin lichidarea fizi- 
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că a dirigintei, se dezorganiza activitatea telecomu- 
nicaţiilor, bandiții făceau rost de-un răgaz oarecare, 
dar suficient pentru obţinerea primelor bancnote de 
valută. Sau, cine mai ştie, poate intenționau să-și 
strecoare un om de-al lor, pe postul de diriginte... 

Punîndu-mi în cîrcă asasinarea Moirei Ghergidap, 
echipa urmărea şi desființarea mea. Iar cînd mi-au 
propus, sub masca prieteniei, o mînă de ajutor, 
sfătuindu-mă să dispar din raza lor de activitate, 
clanul Cotoi ar fi obţinut o dublă victorie. 


Este cazul să nu mai zăbovesc. Trebuie să trec la 
acţiune. Neapăraţ se cere anunțarea organelor de 
miliţie specializate. Avem de-a face cu-o bandă de 
bişniţari criminali, extrem de periculoasă, în stare să 
pricinuiască grave perturbații în viața oamenilor 
Deltei. 

Din cele ce cunosc de la Stepan Cuşeai, postul 
cel mai la îndemînă se află la „Mila 47+, o locali- 
tate aşezată pe același canal al Dunării-Vechi, ca 
şi „Mila 41“. Deci va fi nevoie să navighez. În nici 
un caz însă cu lotea. Nu pentru că m-aş duce la 
fund, aşa cum mai păţisem, ci din pricina vitezei de 
deplasare insuficiente. 

Se impune mobilizarea localnicilor. A celor de 
bună credinţă. Primul la care mă gîndesc, în aceste 
momente decisive, este Hristu Ferșampanos. Deşi 
originea lui socială ar putea da naştere la interpre- 
tări, faptul că se pierde în negura timpurilor mă 
linişteşte copios. 


În timp ce păşesc tiptil, strecurindu-mă pe lingă 
gard, în direcţia domiciliului lui Hristu, consider că-i 
nevoie să manifest precauţii excesive. În aceeaşi 
ogradă se află şi criminalii. Dacă mă prind, s-a zis 
cu mine. Mă lichidează întocmai ca pe biata şi ca- 
raghioasa dirigintă. Dar cum au omorit-o pe Moira? 
lată o chestiune care mi-a scăpat. În nici un caz 
cu otravă picurată în trăscău. Dar cum altfel? N-ara 
timp să reflectez mai adînc, așa că amîn problema 
pentru vremuri mai calme. 

În locuinţa megieşului meu, în pofida orei (3,45, 
după „Omega“: mea) disting lumină. Bat încetişor 
la geam. 

— Care eşti acolo? — se aude din interior. Ara- 
tă-te la geam: 

Dar nu recunosc glasul lui Ferşampanos. Mă su- 
pun indicaţiei. Peste o clipă aud ușa deschizîn- 
du-se. 

— Intră, domnu Conan. Ce-i cu matale la ceasul 
ăsta, că încă nu s-a crăpat de ziuă? — mă chestio- 
nează întemeiat Hristu. Căci el era. 

Cind pătrund în odaie, rămîn literalmente cu gura 
căscată. La lumina becului spînzurat de tavan, fără 
abajur, în jurul unei mesuţe se află Veselina Mă- 
măligan, babalicul de Manasie Ofiţeru, Aftandil și 
cumătrul Silică 'Țoropoc. Stacanele stau pline, înain- 
tea fiecăruia, iar lichidul din interior mi se pare 
tare cunoscut. Cărțălăul locului ... 


După ce termin povestea de groază a evenimen- 
telor de-aseară, e rîndul lor să rămînă cu gura căs- 
cată. Veselina se închină cu-o frecvenţă de trei cruci 


pe 'secundă. Manasie Ofiţeru şi Aftandil se uită 
unul la altul semnificativ, de parcă s-ar fi aşteptat 
la cele întîmplate. Iar Hristu Ferşampanos îi porun- 
ceşte lui Silică: 

— Fugi Țoropoace la brigadă, şi întoarce-te cu șa- 
lupa! În tine-i toată nădejdea. 

Excelentă iniţiativă. Cu şalupa se poate ajunge la 
„Mila 47 în cel mult două ore. Silică se topeşte din 
decor, ţişnind pe uşă ca din puşcă. 

— Dar de ce nu l-ai expediat direct la post? — 
îl întreb pe Hristu. 

— Dar ce crezi matale, domnu maestrule, crezi 
că mai poate povesti, aşa cum ne-ai povestit matale 
nouă? Nici n-or să-l creadă ăia de la miliţie. Aici 
e nevoie de-un om înșcolat, cu darul vorbirii. Tă- 
lică eşti şi ziarist, trebuie să te cunoască tovarășii ... 
Aşa că pleci singur cu şalupa. Te ţine, deşi e cam 
hărtănită de vreme! Noi trebuie să răminem aici, 
de pază, să nu prindă de veste bandiții şi s-o ro- 
iască ... 

— Şi cine-o să mine şalupa? Că eu n-am condus 
în viaţa mea decit „Fiat“-ul meu 600 D. Şi numai 
pe uscat... 

— Păi şi şalupa asta-i tot un soi de automobil, 
dar pe apă... Motor are, merge cu benzină, are şi 
volan ... Altceva ce-ţi mai trebuie, domnule Conan, 
zău aşa? În cîteva clipe ai şi învăţat s-o mîni. Că 
nici Silică nu se prea pricepe... 


Îngrijoraţi, aşteptăm sosirea şalupei. Pentru des- A 
tindere, decid să încropese niţică discuţie pe mar- 


ginea prezenţei lor, la această oră, în odăița sirelui 
de la Fere y Champendise. | 
— Şi ce puneaţi la cale, fraţilor? Sau vă ţineţi 
de beţie pină-n zorii zilei, ca să nu vă plictisiţi? 
Hristu dă din colț în colţ. Ezită să-mi răspundă. 
Noroc că preia inițiativa Manasie Ofiţeru: 
— Păi organizăm nunta... 

— Iarăşi nuntă? — mă-ngrozesc eu. — A cui? 
Aftandil chicoteşte pe sub mustaţa pe care n-o 
posedă, și mă lămurește oarecum temător, privind 
speriat la Veselina: ft. 
— Îl însurăm pe cumătru Hristu! I-a venit şi lui 


vremea, c-altminteri se şiştăvește de tot, se face i 


ca o smochină. I-o dăm pe Veselina de nevastă. Mu- 
iere bună la tăvăleală, muncitoare, frumoasă, voinică, 
tare ca piatra, iute ca săgeata. Dacă nu mai zăbo- 
vesc, au vreme să toarne şi nişte copii, barem atiîţia 
cîţi s-ajungă pentru o echipă de baschet! 

Veselina Mămăligan roşeşte ca o tomată de toam- 
nă, şi-i dă peste buze, uşurel, guralivului: : 
— Să-ţi fie ruşine, cumetre Vizirule, numai la 

măscări te gîndeşti ... 

Iarăşi o să am bairam lîngă oaza mea de creaţie? 
Ar fi o grozăvie. Așa că mă interesez din vreme: 
__— Și unde-aveţi de gînd să faceţi nunta? Aici, 
în bătătură, la nenea Hristu? 

— N-am ce-mi trebuie, domnu Conan, la mine 
nu-i. cu putinţă. O facem la naşu... 

Slavă Domnului, gîndesc eu în sinea mea. De nun- 
ta asta am scăpat. 

— Dealtfel am şi aranjat cu nașu, adineauri a ple- 
cat de-aici! Cam pulbere, dar se mai sprijinea pe pi- 
cioare. Nu mai ţine la băutură... 


De-afară se-aude zgomot de motor. Nu-i birîițul 
microbuzului, deoarece îi cunosc tonalitatea. Precis 
că-i șalupa, adusă de Silică Ţoropoc. Aşteptăm în- 
friguraţi apariţia brigadierului. Pe neaşteptate, aşa 
din senin, pesemne din pricina. tensiunii, îl întreb 
pe Ferşampanos: 

— Barem ţi-ai găsit un naş mai acătării? 

— Nici nu mi-aş fi putut dori mai bun! 

— Îl cunosc? 

— Te ţii de glume, domnu maestrule! Păi cum să 
nu: e diadea Stepan. 

— Cușşeai? — întreb cu glas disperat, înfricoşat, 
sperînd să fie alt Stepan, că-n „Mila 41% colcăie lo- 
calnicii cu acest nume... 

— Întoemai! Cel mai bun prieten al meu... 

“Dumnezeule! De data asta va trebui să dănţuiesc 
rock cu cumătra Veselina Mămăligan-de la Fere y 
Champendise ... . 


Sică 'Ţoropoc apare tocmai la vreme, pentru a mă 
elibera de gîndurile negre ce începuseră să-mi in- 
vadeze urgisitul meu creier. 

— Şalupa-i gata de drum! Să mergem! 

Înşiruiţi în monom indian, pășim în vîrful pi- 
cioarelor, nu cumva să trezim atenția bandiţilor din 
clanul organizat de Cotoi, dar şi Socrate. 

La debarcaderul personal al lui nenea Hristu, le- 
gată c-o funie căreia marinarii îi zic parimă (şi nu 
știu care-i deosebirea) se leagănă vag şalupa bri- 
găzii lui Silică. Mă mir că mai există şi şalupe de 
dimensiuni mini. Pentru mine, şalupa trebuie să des- 
cindă din neamul șlepurilor, sau ceva în genul ăsta. 
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Dar întrucît sînt afon în materie de ambarcaţiuni, 
mă mulțumesc și cu barca furnizată de Ţoropoc. Mo- 
tor să aibă, că restul nu mai contează. 

Manasie Ofiţeru, la propunerea colectivului, mă 
instrumentează rapid, demonstrindu-mi cum se por- 
neşte acest vapor miniatural. Pricep uimitor de re- 
pede şi, deoarece timpul ne presează, îl invit să pă- 
răsească nava. Începe să se crape de ziuă. Fac semn 
cu mîna celor de pe scîndurile debarcaderului, trec 
la volan şi răsucesc cheia de contact. 

Bun motor! Porneşte la sfert. Şi face un zgomot 
infernal, de parcă ar fi tractor. 

— Rămîneţi cu bine, dragii mei! Fiţi atenţi! Ştiţi 
ce-aveţi de făcut. 

Înşfac schimbătorul de viteze. Abia acum mi- 
amintesc că Manasie Ofiţeru a uitat să-mi indice po- 
ziţiile vitezelor. Slobozese pedala ambreajului. 

Şalupa zvicneşte fantastic, aproape săltindu-se 
din apă. 

Însă de-a-ndăratelea. 

Loveşte zdravăn fragila construcţie a debarcade- 
rului se-aude un piîriîit sinistru, după care zăresc 
prăbuşindu-se în apă şi scîndurile, dar şi asistenţa. 

Ştiind că apa-i joasă, nu mai zăbovesc. Schimb 
imediat poziţia manetei, trecînd din marșarierul care 
provocase catastrofa direct într-a doua. Motorul se 
cam biîţiie niţel, dar işi ia vînt şi mă poartă acum, 
în cea mai mare viteză, spre necunoscut. Adică spre 
„Mila 47'î. Care trebuie să se afle undeva înaintea 
mea, la două ceasuri de navigaţie normală. Cel pu- 
țin aşa mă lămurise şi mă asigurase Silică. 
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17. BĂTĂLIA NAVALĂ DIN LARGUL 
„MILEI 41“ 


pitt „Barca pe valuri saltă uşor, inima-mi ba- 
te plină de dor...“ — cînt eu, cuprins de-o criză 
de nervi, mai mult decît evidentă. Căci altminteri 
nu-mi pot explica pornirea de-a-mi pune la grea 
încercare corzile vocale, insuficient dotate pentru 
asemenea performanţe. Sînt un mare şi insaţiabil 
amator de muzică. Simfonică, lejeră şi populară. Și 
am un magnetofon „Sonet Duo B“, şi-un picup, şi 
discotecă. Peste 900 de plăci microsillon. Numai vo- 
ce n-am. 

Dacă mă încumet să ofer acest recital, e numai 
datorită faptului că sînt disperat, singur în largul 
apelor Dunării- Vechi, pe-o șalupă care înaintează 
sigur şi ferm, dar într-o direcţie pe care n-o pot 
stabili. Nu pentru că n-aș avea sextant, busolă şi 
alte instrumente de navigaţie, pe care tot n-aş ști 
cum să le folosesc, ci pentru că n-am mai fost în 
viaţa mea pe-o ambarcaţie (şi cu motor!) la o ase- 
menea distanță de maluri. 

Coastele Dunării- Vechi, peisajul „Milei 41“ au pie- 
rit de mult din faţa privirii mele. Soarele între- 
prinde un lob amplu pe bolta cerului, liftat de tenis- 
manul acela care se ocupă cu problemele cosmice. 
Razele, deja fierbinţi, mă bat direct în scăfîrlia capu- 
lui, făcînd să-mi fiarbă neuronii. 

Și chestiunea care se pune acum, la modul cel 
mai arzător, este încotro merg: înainte, la stînga, la 
dreapta sau înapoi. 
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Fără repere, degeaba m-aş apuca să învîrtesc vo- 
lanul, că tot n-aş şti încotro să îndrept botul mini- 
şalupei. Cum s-ar zice în limbaj marinăresc, plutesc 
de fapt în derivă. La voia sorții. Sau cum spunea 
răposata Moira Ghergidap: „ad-libidum“ .... 

De vreo cîteva momente, motorul dă semne de 
oboseală. S-a încins. Radiatorul sforăie ca un samo- 
var de Tula, fisiind pe la toate încheieturile sale 
mîncate de rugină şi de sărurile apelor fluviului. 
Caut pretutindeni, răscolind şi scormonind prin toate 
ungherele șalupei. Dar nu găsesc nici un recipient, 
nici o canistră care să conţină apă pentru alimen- 
tarea radiatorului. Barem de-aş da peste niște apă 
simplă, nerafinată ... . 

Motorul se opreşte. Mai tușește de vreo două sau 
trei ori, sec, de parcă ar avea o sănătoasă bronșită 
tabagică. Închid contactul. Privese deznădăjduit în 
jurul meu. Undele canalului clipocesc neliniștite şi 
ele. 

Șalupa pornește de la sine, lăsîndu-se pradă cu- 
rentului. Ca totdeauna în momente de cumpănă, 
nasc o idee genială. Fac apel la apa pe care plutim, 
asta-i soluţia. Mai ales că se află în cantități incalcu- 
labile. 

Peste cîteva clipe, după ce-mi sare din mînă bu- 
șonul radiatorului gata să explodeze, torn o găleată 
de apă tulbure (conform cîntecului bine cunoscut: 
„Dunăre, Dunăre ...). Dintr-o dată se aude un poc- 
net, ca şi cum ar fi plesnit tuturiga unei plite de 
gătit. Mă rog, se mai întîmplă, să apară, din cînd în 
cînd, la motoarele senile, și-asemenea zgomote fără 
semnificaţie. În loc de buşon, recurg la un şomoiog 
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de cîlți uleioşi. Fac contactul. Motorul 
un sfert şi ceva. PA RE 


Iarăşi navigăm, eu şi şalupa. Însă motorul nu mai: 


are „tirajul“ din trecutul apropiat. Mai mult de-atit, 
parcă gilgiie pe undeva. Așa-s vechiturile, astmatice 
ŞI neajutorate. Principalul este că încă merge. 


Cît mă îndeletnicisem cu rezolvarea problemelor 
tehnice, nici nu observasem că şalupta se apropiase 
de-un mal. 

Ciudat, mi se pare familiar. Profilul caselor sea- 
mână nespus cu cel al locuinţelor de care mă des- 
părțeam acum un ceas. Uite și ograda lui Hristu 
iat-o şi pe cea a lui diadea Stepan Cuşeai. 

Ceea ce mă determină, și încă rapid, să sucesc 
volanul şalupei, este apariţia microbuzului la debar- 
caderul pe jumătate demolat. Îl recunosc de la dis- 
tanţă. Cvintetul excrocilor se învîrte aferat în jurul 
mașinii. Unul din ei se urcă în vehicul şi semnali- 
zează cu faza mare. Întrucît farurile sînt îndreptate 
spre mine, deruc că mi se adresează mie. 

Accelerez bag gaz şi virez în „forcing“ spre larg. 
Oriunde m-aş îndrepta, numai în mîinile lor să nu 
cad. 

— Vau! Vau! Vau! — claxonează vreo cîteva mi- 
nute în şir microbuzul. 

_Proptesc piciorul pe pedala acceleratorului, împin- 
gind-o pînă la refuz, gata să desfund podeaua. Mo- 
torul șalupei rage, gîlgiie, huruie, chiar şi vîjiie. Dar 
nu vrea să tragă mai tare. 

Privesc îndărăt. Totuşi mă îndepărtez. 


Numai că nebunii se urcă în microbuz, continuînd 
să semnalizeze optic şi audio. 

Zîmbesc pe sub mustață și le transmit telepatic, 
altminteri neexistind posibilităţi: „Adios muchachos! 
El fugitivo o-ntinde pe apă, iar voi n-aveţi decit să 
vă întindeţi rufele la uscat, dacă vi s-au umezit cum- 
va, undeva! Pa şi pussylt* 

Numai la asta nu mă așteptam. Microbuzul de- 
marează în trombă, scoțind fum şi prat, şi se nă- 
pustește de-a dreptul în apele Dunării-Vechi. La 
urma urmei, dacă stau şi gindesc mai adînc, sinuci- 
derea era unica soluție pe care o mai aveau la dis- 
poziţie. 

Scufundarea decurge cam lent. De fapt nici nu 
se scufundă. Dimpotrivă, diabolicul microbuz plu- 
teşte; nu numai că plutește dar şi navighează. 
Cu toate pînzele sus! Dacă așa se pot, numi batistele 
pe care mi le flutură bandiții la ferestrele vehiculului. 

Bestiile! Prevăzuseră totul. Microbuzul era un 
automobil-amfibie. Abia acum îmi explic prezenţa 
insolită a motorului „out-borăd'i, acel „Evinrudet cos- 
tisitor, care, de fapt, era destinat a fi montat la spa- 
tele maşinii, pentru a furniza energia necesară pro 
pulsiei prin apă. 

De data asta sînt absolut pomicol! 


N-am decit o singură soluție. Să mă refugiez pe 
promontoriul unde fusesem cu Stepan Cuşeai. Acolo 
abandonez şalupa, și mă pitesc în stuf. Și aștept des- 
făşurarea evenimentelor. Căci trebuie să-mi vină în 
ajutor bunii mei prieteni rămaşi în bătătura lui 
Hristu. 
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Virez cu 90 de grade, îndreptînd botul șalupei spre 
[E iccala gîrlițelor unde se presupunea a fi promon- 
oriul. 

Microbuzul virează şi el, clăbucind apa la pupa, 
ca o maşină de spălat rufe „Alba-lux 3. Numai că 
vehiculul amfibie se apropie vertiginos, în vreme 
ce şalupa mea dă semne de abandon prematur. E 
ceva cu motorul. Nu ştiu ce, dar gilgiie din ce în 
ce mai bizar. 


Satanicul microbuz-amfibie se află la vreo zece 
metri. În spatele meu. Promontoriul în schimb la 
vreo cincizeci de metri. Înaintea mea. Nu-i bine! 
Dar n-am ce face. Asta-i şalupa, cu ea defilăm! 

La fereastra portierei din stinga apare chipul 
„bosstt-ului Socrate. Îmi face semn cu mîna şi răc- 
nește sonor: 

— Conan, băiete, astimpără-te! Întoarce-te acasă, 
să stăm de vorbă! 

— Nu vorbesc cu ucigașii! — le răspund de la 
bordul șalupei. 

— Noi da! urlă Cotoi. 

Dispare de la geam, pentru a dezlănțui și mai 
zdravăn dihania aia de „Evinrude“i. Microbuzul nă- 
văleşte de-a dreptul asupra șalupei. Bănuiesc ce in- 
tenţionează. Să mă scufunde, cu șalupă cu tot. 

Modific strategic “poziția ambarcaţiunii mele, pen- 
tru a ieși în întîmpinare cu tribordul. 

Impactul dintre microbuz şi șalupă, răsunînd a 
fiare vechi, e ceva de groază. Şalupa se înclină apre- 
ciabil cu babordul, pînă la nivelul apei, apoi se răs- 
toarnă lent. Microbuzul, în schimb, se alege cu 
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farurile sparte, — pesemne din pricina șocului, — 
și cu aripa armonică. 

Personal îmi recapăt echilibrul surprinzător de ra- 
pid, fapt care-mi îngăduie să înșfac găleata şi s-o 
zvirl în parbrizul banâiţilor, lansînd un strigăt de 
victorie: i 

— Conan nu abandonează niciodată, Conan îşi 
asumă riscul! Chiorilor, să văd acum cum navigaţi 
fără vizibilitate! Mare minune dacă scăpaţi neamen- 
daţi de organele circulaţiei rutiere! 

-— Nenorocitule! — mă insultă surprins, dar su- 
portabil, apoplecticul Optimus Cotonog, ivindu-se la 
fereastra din dreapta-faţă. : 

—- Opreşte-te! Degeaba te străduieşti, n-ai să re- 
ușeşti mare brinză. Crezi că n-avem parbriz de re 
zervă? Ai să rizi! Avem! Mai bine treci pe mașina 
noastră, şi vino cu noi să ne-nţelegem. Hambarul 
ne-aşteaptă! ă 

Cît stau s-ascult tirada hipertensivului, Cotoi pro- 
fită de neatenţia mea şi dă în marșarier. Microbu- 
zul se îndepărtează la vreo cinci metri, după care 
porneşte iarăşi asupra șalupei. fi 

Pentru a evita o nouă coliziune, procedez aşijde- 
rea. Dau și eu în marșarier, fără să mai zăbo- 
vesc. Dar şi fără să privesc ce-i în spatele meu. Mi- 
crobuzul-amfibie. neprevăzînd inteligenta mea ma- 
rievră, nu mai izbuteşte să lovească minuscula am- 
barcaţiune. Trece pe lîngă şalupă, la vreo cîţiva cen- 
timetri. 

Încîntat de succes, ţip în gura mare: 

— Sic, cretinilor, sîc! Nu m-aţi nimerit! 

În clipa cînd rostesc ultima silabă, un teribil șoc 
mă prăbușește la podea. Șalupa se imobilizează, tre- 
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murînd din toată tăblăraia. Motorul se oprește brusc, 
continuind însă să gîlgîie. Radiatorul fierbe în „for- 
cing“, zvîrlind şuvoaie de aburi. s 

Năucit de căzătură, izbutesc totuşi să mă adun 
de jos. Examinez imediat şalupa, aruncîndu-i o pri- 
vire disperată, dar atotcuprinzătoare. Ambarcaţiunea 
zace într-o rînă, împotmolită pe un banc de nisip. 
Apreciind just situaţia, îmi propun singur, neavînd 
cu cine discuta în contradictoriu, abandonarea navei. 

Microbuzul-amfibie, în ciuda parbrizului făcut 

țăndări, porneşte să atace din nou. Acum se năpus- 
teşte iarăși asupra șalupei. Tardiv. Nu mai are ce-i 
face. 
Socrate Cotoi, la volan, conduce cu capul scos pe 
fereastra portierei. Deşi îmi crește tensiunea arte- 
rială cînd îi văd mutra prefăcută, îmi extrag ba- 
tista din buzunar şi încep s-o flutur în semn de 
SOS. 

Îmi dau seama, însă că nu-mi pricep gestul. Ce-i 
drept, nici batista nu mai e atît de albă. Atunci 
recurg la noi performanțe vocale: 

— Ahoe! Ahoe! Opriţi, asasinilor! Şalupa s-a 
împotmolit, a eșuat!... Mă predau... Transbor- 
dați-mă pe microbuz, să stăm de vorbă!... 


Încărcarea mea la bordul amfibiei se petrece. cu 
destule dificultăţi și peripeții. Pișu şi Romică asudă 
copios, ajutaţi ineficient de Optimus, să mă treacă 
prin portiera de la spatele vehiculului. Gică Ben- 
dix-Telescop îmi ţine picioarele, pentru a nu mi le 
toca elicea „Evinrude'-ului. : 
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La capătul puterilor, gata să leşin, mai reuşesc 
să îngăim: 
inte Dale ceva de mîncare, că mor! Dar acu! 

În timp ce mastichez un sandviș costeliv, insipid 
şi inodor, privesc la cvintetul bandiţilor.. Dînşii aşij- 
derea, mirîndu-se de capacitatea mea de recupe- 
rare. Căci, la terminarea dai a de simt iarăşi c-am 

vieţi în pieptu-mi de beton. i ă 

i Maha ve oară invitat în interiorul 
mașinii, profit de ocazie și-i examinez uluit arie ă 
jările. Au tot ce le trebuie. Şi paturi, și laviţ 
laterale, şi măsuţă, şi aragaz. (Lc 

— Îţi place, maestrule? — se umflă în pene Te- 
lescop. — Băiatul a construit totul. Motor de "Deda 
bantii, de la casare, caroserie de „Mercedes ; de a 
fiare vechi, celelalte chestii de la o rulotă pct 
tată şi abandonată, iar capul inteligent, apă sep 
cru şi multele invenții, de la nenea Gică Bendix- 
Telescop, admiratorul matale. Numai din ciocan și 
sudură, domnule scriitor. Ca să vezi de ce-i capa- 
bil un talent mecanic! Şi n-ai văzut încă anexele, 
cuşeta de lux, rezervată şefului expediției . . . 3 

Lăudăroşenia auto-moto-cascadorului începe să 

ă preseze pe nervi. A 
pa mt să văd nimic. Sint prizonierul vo- 
stru! — mă răstesc eu, ridicindu-mi miinile. — Le- 
gaţi-mă! E 

— De ce, Conan băiete? — se interesează Socrate. 
— Nu mai avem nimic de haleală, așa că stai liniş- 
Leii 0 IRA 

— Liniştit, printre ucigaşi? : 

— Noi sîntem ucigaşii? Pe cine-am omorît? — 
continuă cinic Cotoi, 
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— Cine-a ajutat-o să moară, înainte de vreme, 
pe dirigintă? Eu? Parcă așa aţi vrut să mă convin- 
geţi, nu? Cind ştiaţi foarte bine că voi îi veniserăți 
de hac... N-a ținut figura cu trăscăul otrăvit. și 
Nu băusem și eu din el?'De ce n-am decedat? 

Socrate își scarpină preocupat: favoriți flocănoși, 
apoi declară: 

ra N-am omorit pe nimeni, Conan băiete! Diri- 
ginta trăieşte... 

— Ha! Ha! Mă faci să rîd! Aş vrea s-o văd şi 
pe-asta! — rînjesc eu. 

Regizorul (fals) priveşte deconcertat la colectivul 
de asasini, evidenţ pus în încurcătură de propu- 
nerea mea. Întorcîndu-se cu faţa spre colțul din 
fund al microbuzului, acolo unde se distingea ușița 
cușetei de lux, strigă sonor: 

rea Moira, Moira, maică dragă, ieși din ascunză- 
toare! Hai să-ţi admiri idolul. 


Diriginta, în carne şi oase, se strecoară mlădie 
(dificultos totuși) şi se aşază lîngă amiralul Pirvuică. 

— Bonjur bun, domnu Conan! Ce caști ochii ăia 
la mine, ca un boulean debil și arierat mintal? Eu 
mi-s! Trăiesc! Şi încă bine! 

N-am crezuţ niciodată în strigoi, fantome, năluci 
sau alte bancuri dintr-astea. Dar în clipa asta îmi 
vine să trec, cu arme şi bagaje, la misticism. 

Socrate mă bate pe umăr, condescendent: 

A sea Conan băiete, fii cuminte şi nu te pierde cu 
firea! Cum era să ucidem găina noastră cu ouă de 
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aur? Hai, că ești naiv, dacă nu prostuţ! Moira, dacă 
reușim operaţia „Caviarii, va fi soţia mea! Că n-oi 
fi cumva gelos? 


18. „CÎNTA LA PRORA UN CLAXON...“ 


Hăbăuc de cap, din pricina incredibilei apa- 

riţii, simt cum mă ia cu leşin. Demolat, şi pe di- 

năuntru și pe dinafară, caut disperat ceva de băut. 

— Să-ţi dau un pahar de apă, domnu Conan? 

— se interesează Moira, cuprinsă subit de un acces 
samaritenist. 


— Orice, numai apă să nu fie! — răspund eu 
gîfîind, sugrumat de necaz. — Mi-e rău. Mă lasă 
inima! 


Diriginta se repede la cuşeta de lux. Peste cinci 
secunde se-ntoarce cu-o sticlă multicoloră. 

— 'Te-ajută un whisky? 

— Ba bine că nu! Chiar se recomandă! E-un to- 
nicardiac excelent. 

Echipa prezumților asasini asistă curioasă la re- 
aducerea mea la viaţă. După al doilea păhărel simt 
că renasc. Moira Ghergidap, probabil şi dînsa slă- 
bită de emoții, bea în schimb patru. 

Grigulea Pişu, după ce obține asentimentul lui 
Socrate, transmite dirigintei: 

— Puică mică, noi trecem pe șalupă, poate o pu- 
nem pe linia de plutire. Gică zice că nu-i cine. ştie 
ce problemă. Rămii singură cu maestrul. Fii atentă, 
să n-aibă cumva vreo iniţiativă; dacă mişcă, otîn- 
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automobil, dacă nu chiar de camion, atît mi se pare 
de uriaşă. 

Socrate, pe cînd cobora pe portiera din stînga, di- 
rect pe bordul șalupei alăturate și eşuate, își în- 
toarce privirea spre mine şi-mi comunică: 

— Discutăm mai tîrziu, Conan băiete! Că avem ce! 


Am senzaţia că Moira Ghergidap nu se prea simte 
la îndemînă. Intimidată, fie de prezența mea, fie 
de insolitul situaţiei, se adapă insistent la gitul sti- 
elei de „Johnnie Walker“. La ora actuală, nivelul li- 
chidului atinge cota de alarmă, apropiindu-se spec- 
taculos de fund. Văzîndu-mă că privesc îngrijorat 
la flacon, diriginta mă linişteşte: 

— Stai blind, domnu Conan, că mai au băieţii. Așa 
trăscău mai zic şi eu. Vrei o doză de cardioton, sau 
cum l-ai botezat, că n-am reţinut, tonocord, toni- 
cardan? 

— Aş refuza din partea unei agente de-a bandiţi- 
lor, dar nu-mi îngăduie starea inimii. Toarnă-mi şi 
mie! Un deget, nu mai mult... 

Diriginta se întristează vizibil. Cînd execută ope- 
rația de transvazare, îi tremură mîna. 

— De ce mă jigneşti, maestre, doar te-am apre- 
ciat? Ce-i aia agentă? Oare eu n-am dreptul la 
viață? Să posed un bărbat cu maşină și plin de 
marafeţi? Toată viața, pînă la pensie, şi poate şi 
după aceea, să beau numai trăscău? Să n-am şi eu 
parte de un strop de whisky, de-un astrahan sin- 
tetic, de-o mobilă modernă, cu tapiţerie elastică?.... 


PEG PPE SERE DE PER pu DEI aa IPEE EEE 3 ză == 
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jeşte-l în cap cu asta! — şi-i întinde o pompă de: 


Să mor în Delta asta nenorocită, cînd aş putea lead 


nevi în alte Delte, mai occidentale... O vară de-aş 
trăi vertiginos, ca-n filme, ajutindu-l pe Socrate 
la marea lui lovitură, o vară, numai atit, şi-aş fi 
om făcut! N-am vorbit convingător? Ce te uiţi bo- 
lînd la mine?... 

Cred că-i cazul să declanşez acțiunea de propa- 
gandă: | 

— Eşti chiar sigură că banditul ăsta de Cotoi te 
va lua de nevastă? De unde ştii că nu-ți va face 
vînt, odată terminată operaţiunea „Caviar“? Eşti 
încă tînără, Moira dragă. Ai viaţa în față! De ce 
să te legi de-un om sortit puşcăriei? 

Diriginta violează şi-a doua sticlă de whisky. Mă 
priveşte ciudat, cîntărind cuvintele mele, apoi bea 
direct din recipient. Aproape cinci degete de trăs- 
cău englezesc. 

— Draga mea, eşti o copilă nevinovată şi bună! 
— îmi continui eu munca de prelucrare psiholo- 
gică. — Hoţii ăștia nu vor decit să te-amăgească. 
Ascultă ce-ţi propun eu: răpim microbuzul şi fu- 
gim direct la cel mai apropiat post de miliţie. Dez- 
văluim manevrele găinarilor, ajutăm la prinderea 
lor, apoi mai primim şi mulţumiri oficiale... . 

Diriginta începe să se clatine. Ori din. pricina ex- 
cesului de alcool, ori pentru că-şi pierde încrede- 
rea în escroci. Mai soarbe o-duşcă de whisky, de astă 
dată numai patru degete, după care mă întreabă 
cu glas împleticit şi interesat: 

— Numai mulțumiri? ... 

— Plus recompensa, pe care o oferă de obicei 
miliția economică, 10%, din valoarea pagubelor! 

—100/7? Cît o fi asta? 

Moira ar vrea să găsească un răspuns în sticlă, 
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dar aceasta îi alunecă din mînă, prăbușindu-se pe 
banchetă. Bine că nu s-a spart. Poate va mai fi 
nevoie de ea. Deocamdată, fără să mai zăbovească, 
diriginta se tolăneşte şi dinsa lîngă „Johnnie Wal- 
kerit. Peste o clipă sforăie lin, ca o miţă lenevoasă. 


Gata. Purced la acţiune. Privesc, prin parbriz, la 
şalupă. Băieţii sînt, probabil, în măruntaiele am- 
barcaţiunii, străduindu-se s-o readucă la linia de 
plutire. Asta-i o supoziţie, deoarece prin parbriz nu 
se vede nimic. E spart. Şi încă bine, arătind ca un 
geam boit cu lapte bătut. Perfect opac. Atunci mă 
reped la fereastra din stinga. Vizibilitate la cinci 
sute de metri. Bandiţii nu-s pe punte. Minunat. 

Închid repede toate portierele, coborînd siguran- 
țele. Nu poate intra nimeni din afară. Smulg co- 
voarele de cauciuc care acoperă podeaua microbu- 
zului. Dopurile de scurgere a apei din condens ies 
la vedere. Cinci la număr. Le extrag, destul de 
anevoios. Am reuşit. Apa porneşte să pătrundă în 
mașină. Lent, dar sigur. Succes deplin! În mai pu- 
țin de două ceasuri îi las pe bandiți fără mijloc de 
locomoţie. Microbuzul se va scufunda, fără nici o 
îndoială. Să-i văd ce-o să mai uneltească lipsiți de 
tehnica auto-moto-acvatransporturilor! 


Clipocitul apei ce-mi udă încălțările deocamdată 
nesatisfăcător, mă trezeşte la realitate. Cum de-am 
uitat o chestie atît de esenţială? Nu-s şi eu în mi- 
crobuz? Ce-am rezolvat dacă am să mă duc și eu la 
fund, odată cu amfibia? O să mai am şi diriginta 
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pe conştiinţă! Şi nu mă încîntă, cîtuşi de puţin, să 
mor înecat cu Moira lingă mine. Cine ştie cum se 
va interpreta! i 

Vorba lui finu Gheorghe: „,„Naşule, nenorocire 
mare! Mi-am tăiat singur cracul de sub picioare!“ 

Dau să deschid portiera din stînga. E blocată. 
Definitiv. Nu răspunde nici cea din dreapta. Nici 
celelalte. Sistemul de siguranţă funcţionează per- 
fect. Nu se poate deschide decit numai din afară. Cu 
ajutorul cheilor. Or cheile sînt toate la bordul ma- 
şinii. Le şi văd. Dar nu pot fi utilizate. Ca să mă 
folosesc de ele, ar trebui să mă aflu în exteriorul 
microbuzului. Şi, spre adincul meu regret, nu sînt. 
Şi nici nu pot ieşi! 

Dacă va corespunde calculul meu, referitor la 
durata scufundării microbuzului, mai am 90 de mi- 


nute de viaţă. Cam puţin, dar n-am ce-i face! 


Aşa după cum am mai afirmat, totdeauna în Mo- 
mentele grele eman idei ce pot fi considerate ge- 
niale, fără exagerare. f ati 

Dacă nu pot ieşi din maşină, am totuși posibili- 
tatea de-a comunica în exterior. De tînăr m-am 
îndeletaicit cu radio-amatorismul. Am studiat şi 
transmisiunea în alfabetul Morse. Nu cunose chiar 
toate literele, dar un S.0.S. mai ştiu cum se semna- 
lizează. Asta-i soluţia, asta-i salvarea! 


ra 


i 


Claxonul  microbuzului funcţionează excelent. 
„Vault* „Vaultt „Vaul“ Rage ca un bivol. Cred 
că se aude şi pînă la Tulcea. 
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„Peste cel mult o jumătate de ceas, voi primi 
ajutoare. Prietenii îmi sînt la o distanţă de maxi- 
mum un kilometru. Acuma mă aud. Esenţial însă 
ar fi să cunoască şi dumnealor alfabetul. Morse. 
Chiar foarte esenţial! ... 


19. NAUFRAGIO CANTABILE, MA NON 'TROPO! 


Dacă stau şi mă gindesc mai bine, aş fi pro- 
cedat mult mai inteligent renunțind la sabordarea 
microbuzului. N-aş mai fi fost nevoit să aştept, aşa 
cum fac acum, sosirea unor aleatorii ajutoare. Tre- 
buia să pornesc motorul, de vreme ce cheile erau 
la bordul maşinii, și să cirmesc amfibia către cel 
mai apropiat mal, adică spre diadea Cuşeai sau 
Hristu Ferşampanos. Dar numai cine nu munceşte 
nu greşeşte. În clipa de faţă-i tardiv să revin asu- 
pra deciziei inițiale. Mai întîi, pentru că dopurile 
de etanșare nu mai pot fi introduse în lăcașurile 
lor decît cu-o unealtă specială. Iar în al doilea rînd, 
din pricina echipei escrocilor. 

j Alertaţi de claxonul microbuzului, cei cinci cre- 
tini magnifici năvălesc pe puntea minişalupei. Cîteva 
clipe rămîn interzişi, după care „boss“-ul se repede 
la fereastra portierei, de unde-l privesc amuzat. Cînd 
mă identifică, îi vine să-și smulgă favoriţii. Cel pu- 
țin aşa apreciez grimasele pe care le execută muş- 
chii feţei sale, scăpaţi de sub controlul nervilor. Se 
aștepta s-o zărească pe Moira. 
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Intrigaţi de atitudinea lui Socrate, care zăboveşte 
cam mult, paralizat în faţa incredibilei năluciri, 
restul echipei se apropie de el. Cotoi le araţă per- 
sonalitatea mea. Moment de vizibilă derută. Apoi 
Grigulea Pîşu, dîndu-l la o parte pe „boss, oferă 
un foarte microrecital: 

— leşi afară, maestre, că te mănînc! Ai înnebu- 
nit? Unde-i Moira? Deschide, auzi? 

Aud, dar nu cine ştie ce. Acompaniamentul cla- 
xonului depăşeşte posibilităţile vocale ale solistului. 

întărîtat de imbecilele ameninţări ale măgădanu- 
lui asistent de regie, încep să claxonez într-un ritm 
din ce în ce mai accelerat. Stimulat, oarecum, şi de 
nivelul apei care, în momentul de față, îmi scaldă 
picioarele pină la genunchi. Pentru a spori eficienţa 
dispozitivului de răgete mecanice, renunţ la sem- 
nalizarea „„Morse“i, şi mă urc pe scaunul şoferului, 
așezîndu-mă cu spatele chiar pe butonul claxonului. 

Acuma ,,vau-vaui-ul răsună încontinuu, fără îin- 
termitenţe. Numai de m-ar ţine baţeria acumulato- 
rului! Căci microbuzul își face datoria; se scufundă 
înainte, încet, dar sigur. y 

O furie demenţială se dezlănțuie pe puntea şalu- 
pei. Magnificii înşfacă tot ce le cade în mină, şi 
încep să arunce în parbrizul microbuzului cu bi- 
doane de ulei, chei de metal (toate numerele de 
la 14 la 22), şuruburi, piuliţe, găleți, laviere şi alte 
materiale dure. 

Nu-i înţeleg. Ce rost are să se îndîrjească asu- 
pra bietului parbriz, atita vreme cît nu-l pot sparge 
nai mult decît este? Fiind incasabil, geamul rezistă 
demn, nedîndu-le decît satisfacția de-a deveni din 
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ce în ce mai opac, împăienjenindu-se la maximum. 
Doar atit, şi nimic mai mult. 

— Opriţi-vă, idioţilor! — răcneşte deodată ami- 
ralul Pîrvuică. Lăsaţi-mă să urc pe microbuz... Se 
poate intra înăuntru prin oblonul decapotabil... 

Bubuiturile încetează brusc. Cotonog îl îmbrîn- 
ceşte pe Romică, apoi se întoarce către Socrate: 

— Nea Cotoi, urcaţi-mă pe mine! Slăbănogul ăsta 
nu-i bun de nimic... 

Regizorul face un semn. Toată echipa se viră sub 
fundul lui Optimus, — destul de încăpător, fie vorba 
între noi, — şi-i fac vînt, imprimîndu-i un elan 
apreciabil. Optimus Cotonog, cît ar fi el de greu, 
zboară ca un satelit. ; 

Traiectoria însă, calculată greşit, nu-i îngăduie să 
se plaseze pe orbită. Plescăitul pe care-l aud în cea- 
laltă parte a amfibiei mă îndrituieşte să conchid că 
Optimus a amerizat direct în apele canalului. 
».— Săriţi, fraţilor! Mă-nec! Nu ştiu să-not! 

Pişu, pesemne înotător mai experimentat, se arun- 
că în valuri. 

Dar căpitanul Romică, profitind de absenţa riva- 
lului, năvăleşte de unul singur pe acoperișul mi- 
crobuzului. Ciudat, dar adevărat. Figura îi reuşeşte. 
Îl aud tropăind vertiginos deasupra capului. 

Îmi ridic privirea către capota mașinii. Într-ade- 
văr, există decupat un oblon. Mă salt de pe scaun; 
claxonul tace. Nu-i bine. Mă aşez iarăşi. Am soluţia! 
Mă urc pe scaun, sprijinindu-mi piciorul pe bu- 
tonul dispozitivului. Rage fără de istov. Mă apuc 
cu amîndouă mîinile de mînerele oblonului, pentru 
a împiedica tentativa de invazie, din cer, a măr- 
ginitului marinar, 
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Cretinul ţipă şi trage de oblon: 

— Deschide, domnu Conan! Nu te lăsa rugat! 
Nu-ţi fac nimic! 

Simt că oblonul cedează. Mă las cu toată greu- 
tatea, atîrnîndu-mă de mînere. - 

Oblonul se deschide. Înăuntru. Din pricina mea, 
care-i înlesnisem astfel sarcina căpitanului Romeo. 
De unde să bănuiesc direcția de manevră a chepen- 
gului ăsta nenorocit? 

Pîrvuică, neașteptîindu-se nici el la acest dezno- 
dămînt, crezînd că trebuie tras, şi nu împins, se 
prăbușește, cu capul în jos, drept în băltoaca de pe 
podeaua microbuzului. Minimum 70 de centimetri. 
În înălţime. Destul ca să-și scufunde scăfirlia-i rasă 
bilă. Pesemne din pricina şocului, eminentul ma- 
rinar reapare la suprafaţă și începe să urle: 

— Ajută-mă, nene Conane! Nu mă lăsa să mor! 
Nu știu să-not!... 

Îl apuc de gît şi pornesc să-l extrag din apă. Se- 
aude un trosnet sinistru. I-am rupt şira spinării, mă 
gîndesc eu. 

— Domnule căpitan, răspunde, trăieşti? 

Simt o vibraţie bizară în mîini. Romeo vorbeşte: 

— De ce să nu trăiesc? 

— Slavă Domnului! i-am auzit gîtul trosnind 
şi credeam că ţi l-am detaşat complet de trunchi |. 

—— Da de unde, piriie afurisita aia de spondiloză 
cervicală! — îmi răspunde magnificul matroz, ră- 
sucindu-şi capul între palmele mele, pentru a-mi 
demonstra, printr-o altă serie de trosnituri, gravita- 
tea afecțiunii sale osoase. 4 

Ceea ce nu-l împiedică însă, după ce-l ridie pe 
banchetă, să leșine ca o cîrpă, fleşcăindu-se şi în- 
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tinzîndu-se lingă Moira Ghergidap, prima ocupantă 
a terenului. 

Bine c-am terminat şi cu marinarul! 

Să văd acuma care-i situaţia cu restul bandei. 


Mă reped la fereastra portierei, nu mai înainte 
de a-mi relua rolul de operator claxonist, deoarece 
dispozitivul fusese scos un timp din funcţiune, cât 
durase salvarea de la înec a olandezului zburător. 

Agitaţie mare pe puntea şalupei. Am vizibilitate 
perifectă, cu atît mai mult cu cît microbuzul se mai 
scufundase vreo zece - centimetri, nivelul apelor 
apropiindu-se acum de mînerul nichelat al uşii. 
„Pişu îl scosese din apă pe Optimus Cotonog şi 
ajutat de Cotoi şi de Bendix-Telescop, îl agățase 
cu picioarele în sus de falsul microcatarg al ambar- 
caţiunii. Directorul nu mai mișca deloc, însă slobo- 
zea la apă din el, încît mă întrebam cum de putuse 
înghiţi atita. Pe puţin trei deca de lichid tulbure... 


Claxonul, pe neaşteptate, îşi schimbă tonalitatea. 
Acuma sună ca sirena de alarmă a unei mașini de 
salvare. Cred că din pricina epuizării acumulato- 
rului. 

Socrate Cotoi și Bendix, intrigați de schimbarea 
produsă în emisia dispozitivului de răgete, privese 
uimiți, nu spre mine, după cum era de aşteptat, 
ci către mal. . 

— Lasă-l pe Cotonog, Telescopică! Pișule, fuga 
pe microbuz! Poate mai avem timp să-l punem în 
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mișcare. Sus pe capotă. Văd că oblonul: este des- 
chis... 

Socrate îl îmbrînceşte pe Bendix, sare primul pe 
acoperișul amfibiei, urmat apoi de cascador și de 
fostul său asistent de regie. 

Cotonog se trezeşte brusc, cască ochii cît nişte 
cepe, după care începe să urle: 

__' Vin caraliii! Fraţilor! Unde sînteţi? 

Cam greu să-i răspundă. Fraţii cad, unul peste 
altul, de-a dreptul peste mine, 'răsturnîndu-ne cu 
toţii în apa de pe podea. 

Mă zbat disperat, reuşesc să mă eliberez, dar 
declanșez imediat alarma: 

__ Ne scufundăm! Afară! Pe sus, prin oblon! 

Microbuzul, care-şi pierduse între timp calităţile 
de amfibie, coboară vertiginos spre adîncuri, pe- 
semne din pricina greutăţii suplimentare a noilor 
sosiți. 


În lipsa claxonului meu, sirenele creează o at- 
mosferă de panică indescriptibilă. Greșşit le asemui- 
sem cu cele ale maşinilor de salvare. Că ne salvează 
de la moarte prin înec, asta nu se poate contesta, 
dar după cum sună acum, astea-s sirenele miliției. 

Nu cred să fie de la circulaţie, pentru că trafi- 
cul fluvial încă nu oferă probleme, însă mai mult 
ca sigur că aparțin miliției, de vreme ce Optimus 
Cotonog continuă să urle: 

— Vin caraliii, vin caraliii! 


Microbuzul este scuturat puternic de-un şoc, după 
care se imobilizează, întrerupîndu-şi scufundarea. 
Recunosc simptomele. Le mai trăisem şi pe: mini- 


șalupă. Ne-am împotmoli i i 
„tie potmolit. Sîntem eşuaţi pe acelaşi 
Fiind primul care reu ăi 

A | cai şesc să ies pe oblonul dece. 
„i operaţie întreprinsă de unul i eră ae 
îJu at de nimeni, dar cu suficiente dificultăţi, -în 
E au din pricina gabaritului meu depăşit de lz 

nce pe a . . > 
di put identific în jurul nostru trei vedete 


Cuprins de-un entuziasm nestăvili 
€ stăvilit, fa 
braţele, strig, urlu plin de bucurie: aci iu: 
a Bine aţi venit, tovarăși! 
e pe una din ambarcaţiile respective ă 
a. pă i REA 3 
țean albastru îmi răspunde copiapi ză. A: 
, sugi Bine v-am găsit! Că de cînd vă căutăm! Cre- 
pa AZI His scăpa atit de uşor, după găinăriile 
stre? Cine-a organizat tot ci ăsta? Cine-i 
masa t circul ăsta? Cine-i 
ași je moralul cam scăzut, — şi nu ştiu care-i 
otivul, — arăt la personalitat i și 
ei p itatea subsemnatului şi 
a Eu! Al Conan Doi! Scriitor și detectiv ama- 
TE, 
— Îmi place că eşti 
şti glumeț, grasule, hai că-i 
drăguţ! Parcă făceai ize înă 
„ca Al i pe regizorul, pînă nu de- 
Paralizez total. Cu excepţia i i 
era pția, totuşi, a corzilor 
— Mă confundați, tovarăşe! Altu-i regizorul... 


pet: Nu contează, grasule! Regizor, scriitor, detec- 
tiv, le descurcăm noi... 
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20. FINE DEL PRIMO TEMPO... 


Sînț debarcat la postul de miliţie din satul 
„Mila 47“ cu toate onorurile cuvenite. În fruntea 
coloanei. Dar cu brățări la încheietura milinilor. Ex- 
celente ca lucrătură şi material. Inoxidabile. 


Peste mai puţin de trei ceasuri, la o măsuță din 
biroul șefului postului, fumez un „Snagovit delicios 
şi sorb o cafea de excepție. 

Căpitanul, un băiat de zahăr, tinăr, deştept şi ci- 
tit, dealtfel mare amator de romane polițiste (dar 
bune) mă cunoaşte din reportajele publicate în 
„Fapta“. Îi face însă reală plăcere să mă cunoască 
şi sub înfăţișar=a (cam şifonată, ce-i drept) de scrii- 
tor, amator de aventuri detectivistice. Cu anumite 
rezerve, pe care şi le exprimă fățiș: 

— Dragă domnule Conan, îmi permiteţi: să vă 
spun pe numele cu care veţi semna romanele dum- 
neavoastră polițiste, pe care le aştept nerăbdător 
şi cu dedicație, ați fost angrenat fără voie într-o 
acţiune de reale proporţii. Eram de mult pe urmele 
escrocilor din Bucureşti. Fusesem anunţaţi de por- 
nirea lor în expediţie. Tot așa cum ştiam şi de so- 
sirea microbuzului-amfibie, la „Mila 41. Numai că 
intruziunile dumneavoastră ne-au cam dat peste 
cap anumite iniţiative . .. Chiar v-aş sfătui, pe viitor, 
să nu mai încercaţi a vă substitui organelor de spe- 
cialitate. Veţi obţine mai multe succese în domeniul 
dumneavoastră de activitate, şi mult mai puţine cu- 
cuie, traumatizări şi stress-uri . . . 


249 


— "Totuşi, n-am vrut să ies decît în întîmpinarea 
celor mai elementare datorii cetățenești. Împreju- 
rările nefavorabile, pe care acum le cunoaşteţi în 
detaliu, mi-au fost vremelnic potrivnice, ca să zic 
aşa. O anumită superficialitate, de care mă simt vi- 
novat, mi-a estompat văditele mele posibilităţi in- 
vestigatorice... Altminteri i-aș fi demascat din pri- 
ma zi pe membrii echipei lui Socrate Cotoi. 

Căpitanul zîmbește pe sub mustață, adăugînd la 
discursul său anterior: 

— Poate că-i mai bine că n-aţi acţionat ime- 
diat... În felul acesta ne-aţi ajutat să punem mîna 
şi pe dirigintă... Este clar că nu-i decîi o victimă 
întîmplătoare, dar foarte dispusă să colaboreze cu 
distinsul Socrate... 

— Apropo de Socrate Cotoi! N-aţi vrea să-mi co- 
municați şi mie cine-i, în realitate, pretinsul regizor 
de filme publicitar-turistice? Dacă nu încălcăm, 
cumva, litera legii... 

— Nu-i nici o problemă, maestre! — mă liniş- 
teşte amabilul cetățean în albastru. — Miine vor 
apărea în ziare toate datele. Poate mai rezumate. 
Întreprinzătorul Cotoi nu se află la prima cădere. 
E şi normal, neposediînd reale calităţi cerebrale. Mai 
mult gura-i de el. A lucrat multă vreme în comer- 
țul sătesc, în cadrul Cooperaţiei. La fel ca şi Op- 
timus Cotonog. Numai că „directorul“! avea o expe- 
riență mai vastă, dar specializată regional. Vala- 
bil. numai pentru Ardeal. Căpitanul Romeo Pîr- 
vuică, de fapt simplu „marinar“ pe Snagov, le-a 
jucat cea mai formidabilă farsă escrocilor. Luîndu-se 
după afirmaţile lui, n-au mai verificat legenda pe 
care şi-o crease singur, mergînd pînă într-acolo în- 
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cît să pretindă că fusese scos din marină pentru un 
naufragiu în rada portului Snagov. Telescop este un 
vechi hoţ de maşini, dar şi un excelent mecanic 
auto. Nici nu ştiu cum s-ar fi descurcat Socrate Co- 
toi fără microbuzul fabricat de „Cascadori'.. Grigu- 
lea Piîşu, în ciuda măreției sale fizice, poate fi con- 
siderat un debil mintal ceva mai ameliorat, dar 
nimic mai mult. Așa se explică faptul că, în repe- 
tate rînduri, a fost folosit la spaţiile verzi, ca lu- 
crător, dar în cadrul forţelor de muncă „furnizate 
de penitenciare. Sapa-i singura lui vocaţie. Neno- 
rocul său, dublu aş putea spune, este c-a dat peste 
Socrate și Cotonog, “amîndoi internați în aceeeaşi 
promoţie cu el. FĂ Ai 
—— Cine le-o fi sugerat ideea cu operația „Caviar“, 
după cum îi zicea Socrate? : 
_—— Între noi fie vorba, o „operaţie“ de-o imbeci- 
litate patentă. La această oră, nici în Deltă şi nici 
pe litoral, nu se poate recolta un singur gram de 
icre negre. Pur şi simplu pentru că nu-l sezonul 
lor. lar pentru plasarea, la domiciliu, a morunului, 
păstrugăi sau nisetrului, cretinii îşi făceau iluzii 
deşarte. În primul rînd, din lipsa mijloacelor „de 
congelare. Iar în al doilea rînd, pentru că străinii 
găsesc tot ce vor la nenumăratele unităţi culinare 
specializate. Mult mai aprovizionate decît furnizo- 
rii clandestini ai clanului Cotoi. Socrate are o sin- 
gură legătură cu cinematografia. A văzut prea multe 
filme cu gangsteri. Şi-a rămas un visător. . . Ca şi 
vrăbiile, care mălai visează ... Dar cu un creier tot 
atît de dezvoltat! poa i 
Privesc în gol, trăgind zadarnic din „Snagov't-ul 
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stins. Mare-i grădina Icoanei, și multe-s cărările 
sale! ... 

Căpitanul îmi oferă pachetul de ţigări, întrebîn- 
du-mă amabil: 

— Mai doriţi o „Snagoavă'i? O cafea? 

— Mulţumesc! Nu mai doresc nimic! Vreau să 
mă-ntore la lucrul meu. Mă aşteaptă romanul ne- 
terminat, dar nici început... 

Mă ridic din fotoliul comod, îmbrăcat în skai 
maro, şi-i string călduros mina ofițerului. Băiaţ pri- 
ceput! Ştie multe! 


La indicaţiile mele, vedeta miliției mă debarcă la 
malul ogrăzii lui Stepan Cușşeai. Ograda-i plină de 
lume. Vecini, prieteni, cumetri. Cînd cobor, însoţit 
de plutonierul major, Hristu Ferșampanos se adre- 
sează acestuia, ca şi cum eu aș fi fost invizibil: 

— L-aţi adus pentru reconstituire tovarăşe maior? 

Măgulit de înălțarea în grad, miliţianul îl lămu- 
reşte pe loc: 

— Ai merita să faci puţină concentrare, cetățene, 
poate înveţi şi descifrarea epoleţilor! Care reconsti- 
tuire? Maestrul Conan e liber, felicitat de conduce- 
rea noastră. Aveţi grijă de dînsul, fiindcă nu-i un 
om obişnuit... Rămîneţi cu bine! 

După plecarea vedetei, sînț înconjurat ca un ex- 
ponat din săptămîna artei culinare. Mi se pom- 
pează mina în exces, încît simt cum se inflamează 
încheieturile degetelor. 

Prefăcindu-mă că n-am observat impoliteţea cu- 
mătrului Hristu, îl chestionez direct: 

— Ce-ar fi să reconstituim o gustare, sire de la 
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Fere y Champendise, cu ecsenbecuri şi salată de 
tomate. Mor de foame! Mai ţii minte reţeta? 

Hristu, gentilom pînă în vîrful degetelor, primeș- 
te cu demnitate bobirnacul. Înghite în sec, în orice 
caz nu din pricina faimoaselor bucate amintite, după 
care grăiește: : 

— Domnu Conan, nici nu știți ce bine aţi pi- 
cat! Tocmai ne-a poftit naş-Stepan la masă, să 
discutăm între noi organizarea nunţii. Mare nevoie 
am avea de automobilul matale. După petrecere îl 
închegăm la loc. N-avem scaune, maestre! Pe ce-ai 
să stai la masă? Pentru că va trebui să ne-ajuţi, 
nu numai la urări, ci şi la trecerea darurilor în ca- 
tastif ... i 

Apoi se întoarce către Stepan Cuşeai: 

— Ce facem, nașule!? Ne dai ceva de mîncare, 
sau plecăm cu buzele umflate? Maestrul abia se 
ține pe picioare! Prin cîte-o fi trecut săracul! . sia 
Ce era să bage în dînsul, nenorociţii ăia de bandiți? 
Conserve? 


21. SECONDO (MINI) TEMPO! 


Slavă Domnului! A trecut şi nunta asta. 
Nădăjduiesc să fie ultima. Am prezidat, cu cinste 
şi onor, masa obştească, aplaudat frenetic de fiecare 
dată ce anunţam darul oferit de cei peste o sută 
de invitaţi. Pe cumătra Veselina, fostă Mămăligan, 
dar actualmente de la Fere y Champendise, am ju- 
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cat-o cele mai moderne şi contemporane bizdigănii 
dansante neidentificabile. După ce-am executat şi 
nişte geamparale-rock, cred că slăbisem amindoi, 
— oameni trupeşi de felul nostru, — pe puţin trei 
ocale. Separat, bineînţeles. 

Sînt trei zile de cînd zac la pat, în convalescență 
post-nuntală. Sleit de puteri, cu maţele făcute praf 
şi pulbere de-o recrudescență a vechii mele colite, 
zgîndărită vîrtos de chiftele de știucă, cărțălău și 
contraindicate prăjeli, plăcinte sau repetate castroa- 
ne cu borş de pește lipovenesc, îmi recitesc notele 
şi reperele romanului pe care trebuia să-l încep. 

Mă simt, totuşi, parcă mai stenic. De vreun sfert 
de ceas, de cînd am depistat în organismul meu cu- 
noscutele simptome ale foamei. O foame sănătoasă, 
bine marcată. E şi normal, după zilele de cruţare, 
în care n-am băut decit ceaiuri de pojarniță, muşe- 
țel şi rostopască. Privesc curios la „Omega“:de pe 
taburetul ce-mi serveşte de noptieră. 9,55 h. Sper 
să arate ora exactă. 

Dacă mă apuc de lucru, aşa cum am decis încă 
de ieri, trebuie să mă scol, să mă-mbrac şi să iau 
ceva ușor în gură. Nu mi-ar strica nişte „eggs and 
baconti. Cu produse naturale la bază. 

În mai puţin de cinci minute sînt gata înţolit. 
În uniformă de creație. Adică pantalonii de doc, 
cei care fuseseră cîrpiţi cu scotch, plus o cămaşă 
antijeg. Ies în bătătură şi-mi dreg vocea, răcnind 
cît mă ţine gura şi capacitatea pulmonară: 

— 'Tioteaaaa Maşaaaa! Mi-e foameee! Mooor! 


Îmi răspunde, însă, o voce bărbătească, de peste 
gard: 


Li 


— Așteaptă niţel, domnu Conan, nu te grăbi! 
Mori după aia; mai întîi să-mi semnezi de primirea 
biletului! ... 

Mişa Negroponte, într-o perfectă stare de veghe, 
adică treaz de-a binelea, înaintează spre mine. 

— Cum venişi, cumetre Mișa, că nu ţi-am auzit 
soneria de la velociped? Pe jos? 

— Eu? — se indignă factorul frenetic. — Acum, 
cînd mi-am cumpărat motoretă „Mobra::? Mă pre- 
gătesc de nuntă, maestre... lar dacă-mi vei fi naș, 
aşa cum te rugăm, eu şi cu Liubaşa, poate că plă- 
teşti matale restul de rate... darul naşului! Prima 
am achitat-o eu... Darul finului! 

— Dar n-am auzit zgomot de motor— trec rapid 
şi neobservabil peste propunerea lui Mişa. A 

— N-aveaţi cum, domnu Conan. Că nu vrea să 
meargă, fir-ar al dracului! 1 s-a astupat jiglerul... 
Am suflaţ în el de mi-au plesnit bucile obrajilor. A 
trebuit să pedalez pînă la matale. Sînt mort de obo- 
seală. Dacă aş bea un pahar de ceva, mi-aş recăpăta 
puterile ... Numai apă să nu fie, că balonează! 5 

Iarăşi evit aluzia, dacă-i pot spune aşa, deşi sună 
mai curînd a invitaţie autoservită: 

— Dar benzină vine pe conductă? 

— Eşti genial, maestre! — se bate factorul cu 
palma pe frunte. lacă, la asta nu m-am gîndit. 
S-ar putea chiar să nu fie deloc. N-am pus ben- 
zină în rezervor de cînd am cumpărat-o, zău aşa. 

— Unde-i scrisoarea? — mă grăbesc să reduc din 
entuziasmul jovialului Mișa, pentru că ştiu ce ur- 
mează după asemenea manifestări. 

Negroponte, puţin înciudat, mă examinează rapid, 
apoi, sesizînd curiozitatea mea de-a cunoaște conţi- 
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nutul misivei, îmi întinde un caieţ şi-un bilet, invi- 
tindu-mă să semnez de primire: 

— Recomandată oficială, domnu Conan!: 

— Fără plic? — mă mir eu. 

— Fără! Că-i de la oficiul nostru. Ce să mai chel- 
tuim materialul cu localnicii! Economii, maestre, 
economii! Poate căpătăm vreo primă, să cumpărăm 
şi noi o ţiră de samagon, că trăscău nu se mai 
găsește prin sector... 

Citesc biletul. Scris frumos, lizibil, cu pixul. 

— „Stimate tovarăşe Conan! Vă rog să binevoiţi 
a mă vizita la oficiul poştal «Mila 41», avind a vă 
face comunicări importante. După ora închiderii, în 
cazul cînd timpul dumneavoastră preţios nu vă per- 
mite deplasarea înainte de 17,00 h, mă găsiţi la 
domiciliul fostei diriginte. Cu cele mai sincere sen- 
timente de admirație, Venera Pascutti“ . 

— Cine-i tovarăşa, cumetre Mişa? — îl ehestionez 
urgent pe factor. 

Cuprins subit de amnezie, Negroponte dă din 
umeri: 

— Parcă-s obligat să ştiu? Cite am pe cap, dru- 
_murile astea care mă omoară, inima slabă... 

— Hai, să bem un trăscău? Dar să nu mă re- 
SUZI, 

Factorul, încă din mers, îndreptîndu-se spre odaia 
mea, începe să debiteze cu-o frecvență de cinci cu- 
vinte pe secundă: 

— Pascutti Venera, noua dirigintă, că pe madam 
Ghergidap au pus-o să-și scrie memoriile, fată dră- 
guță, năltuţă, îmbrăcată cuviincios, muncitoare, ne- 
căsătorită, transferată încă de alaltăieri de la „Mila 
Ap 
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Bineînţeles, la cinci fără un sfert sînt la oțiciul 
„Mila 41“. Liubaşa Convert, mai înfloritoare ca nici- 
cînd, mă anunţă că Venera Pascutti mă așteaptă 
la o cafeluţă. Apoi îmi zîmbește parșiv, strecurînd 
printre buze: ; | 

— Aţi auzit ce-are de gind Mişa? : : 

— Madam Convert, ştiu tot, dar pe mine nu va 
bazaţi. Plec curînd din localitate, cred că pe la sfir- 
şitul lunii... ia d a 

— Păi facem mai întîi nunta! Dacă vă grăbiţi, 
sitem dispuşi şi săptămîna viitoare... 

— E drept, mă grăbesc! Mă aşteaptă diriginta. Cu 


“nunta mai vedem noi, dar nu promit nimic... 


__ Păcat! La întîi aveam a doua rată la moto- 
retă ... 


încă din vestibul sînt întîmpinat de-un glas ama- 
bil şi stenic: : 
" — Hai mai repede, domle Conan! Nu mai trage 
de timp! Intră şi trage uşa după dumneata, se-aude? 
Mă-ntore în mai puţin de-o secundă; aproape re- 
cord naţional. Vampirul, subinginerul Babu Ursu, 
„părintele“ magazinerilor de la Ceapâul piscicol se 
află în spatele meu. i 
__ Domnule Baba Ursa, — îi stilcesc eu intențio- 
nat numele, pentru a-i mai reduce din aplomb, — 
nu-mi place tonul dumitale! Cum îţi permiți? 
Vampirul nu zîmbeşte, nu mişcă, ci mă priveşte 
fix, demenţial. Apoi se-ndură a-mi satisface curio- 
zitatea: “AC ale j 
— Dacă nu mişti mai eficient, am să-mi permit 
şi mai multe! E bine? N-am să urmez studii de 
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canto, pentru ameliorarea vocii, n-ai teamă. Acum 
te-a apucat dragostea de muzică? Cînd sîntem cu 
toţi la un pas de catastrofă? Păşeşte înainte şi vi- 
ră-te în salon... 
Inginerul mă invită politicos, îmbrîncindu-mă le- 
Jer în direcţia cerută. După ce deschid uşa living- 
room-ului numai cu trupul, din pricina inerţiei 
imprimată de insistentul și grosolanul gest al Vam- 
pirului, trec pragul în zbor, aterizînd planat în 
braţele lui Pilu ltană Arambaşa. Malacul mă de- 
pune lent pe canapeaua de lîngă perete. 

— Ți-am spus eu, domnişoară, că vine? Uite-l în 
carne şi oase, pe scumpul nostru maestru! Îţi place? 
Asta e, altul n-are mama, că ţi-ar da! Ce mai faci, 
domle Conan? N-arăţi chiar vesel! Nu ţi-am spus 
să-ți vezi de treabă, şi să nu te plimbi haial-maial 
pe undele Dunării-Vechi? De ce te bagi unde nu-ţi 
fierbe oala? Taci? 


Diriginta, fată drăguță, tînără, bine proiectată de 
natură, joacă tabinet cu Milopoc Papaşa, la masa 
din centrul living-room-ului. 

— Va să zică dumneata eşti marele detectiv Co- 
nan? — se miră bizar Venera Pascutti. — Mare eşti, 
după cum se vede, dar de unde şi pînă unde ţi-a 
venit ideea asta să te joci de-a hoţii şi vardiştii? 
la spune, maestre! Văd c-așa îţi zic prietenii mei. 
Dar mai întîi să mă recomand singură: Venera Pas- 
cutti, noua dirigintă a oficiului „Mila 41%, dar şi 
nepoata după mamă a netericitei tanti Moira, pe 
care ai distrus-o cu maniile dumitale tîmpite... 
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Arambașa îi face semn să tacă, după care se în- 
scrie el la cuvînt: 

„— Să trecem la obiect, că timpul se duce şi pro- 
blemele rămîn nerezolvate. Dacă mai zăbovim, în- 
cep să pută. Venerico, dragă, fă loc la masă, să- 
ncepem şedinţa... 

Poftit la masa rotundă, suficient de violent pentru 
a simţi cum cedează unul din picioarele scaunului 
pe care sînt așezat în „forcing“, examinez stupefiat 
chipurile partenerilor. Milopoc Papașa se încruntă 
adunînd cărţile de joc. Vampirul continuă să pri- 
vească în neant, cu ochii arzînd de-o flacără ne- 
bună. Venerica, după cum i-a alintat numele Aram- 
bașa, toarnă nişte samagon în păhărele. Iar Pilu, 
prezidînd, trece la expunerea de motive: 

— Domnule Conan, orcît ai fi matale de scriitor 
bașca dectectiv, nu cred să-ţi fi dat seama că ne-ai 
făcut un mare rău. Dacă vrei să-ţi fie bine, dumi- 
tale şi urmaşilor, trebuie să-ndrepţi pocinoagele. Va 
fi nevoie să colaborăm, — şi nu sîntem prea încîn- 
taţi, — şi să operezi în locul echipei de filmare. 
Ne-ai lăsat fără microbuz, şi n-ai procedat gentil, 
după părerea mea, dîndu-i în git pe bieţii băieţi, 
acuma este cazul să pui „Fiat“-ul ăla la contribuţie, 
altminteri vor fi oarece necazuri. Cărăm, la noapte, 
nişte marfă, din magazia oficiului poştal. Vreo 1500 
de kilograme... 

Sînt debili mintali. Trebuie să-i lămuresc: 

— „Fiatii-ul întreg, cu mine cu tot, plus roţile de 
rezervă, n-are mai mult de 900 de kilograme... Unde 
să-ncapă marfa dumitale?. . . 

— Taci șşi-aşteaptă ! Ai să faci mai multe dru- 
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muri! De ce nu ţi-ai cumpărat „,Fiat** 21007... la 
explică-i, Venerico, maestrului situaţia! 

Diriginta se uită la mine semnificativ, apoi trece 
la detalii: 

— Dacă nu transportăm marfa, tanti Moira se- 
„alege cu nişte ani de muncă voluntară la recoltarea 
porumbului. Cînd nenea Pilu şi cu prietenii săi au 
aflat că-s neam cu biata tanti, erau gata să mă pupe, 
că nu ştiau cine sînt. Dar acum lucrurile sînt în 
clar. Tataia Milopoe a şi făcut planul. Scoatem mar- 
fa şi împărţim. Eu iau partea lui tanti, iar dum- 
neata te-alegi cu maşina nevătămată. Dacă nu te-n- 
voiești, îi dăm foc, după ce te-nchidem înăuntru. 
Aşa zice Papaşa că-i mai sigur. Nu-i chiar atît de 
complicat să-ţi organizăm un groaznic accident de 
circulaţie. . . 

Mă uit la fata asta drăguță, şi mă gîndesc îndu- 
rerat: „ce naşte din pisică, ilicit mănîncă“, 

— Şi ce-o să facem cu marfa? Unde trebuie s-o 
duc? — accept brusc propunerea escrocilor locali, 
mai înainte de toate pentru a căpăta bruma de timp, 
atit de necesară, în vederea adoptării unor măsuri 
corespunzătoare. $ 

— Bravo, nene Conane! — mă felicită Pilu A- 
rambaşa. — Ştiam eu că nu eşti chiar așa de fraier, 
precum păreai! O mînă spală pe alta, iar amîndouă 
fața lucrurilor! Asta-i viaţa! 

Zimbesc în sinea mea, zicîndu-mi că nici găinarii 
pe plan local nu-s mai dezvoltați mintal, mai breji 
decit cei din import, de la Bucureşti. De-aia nu-i 
bine să subapreciem forţele provinciale... 

— Sper că nu intenţionaţi, după ce terminaţi por- 
căria asta, să-mi veniţi de hac! 


Vampirul şi Babu Ursu, care tăcuse mai tot tim-! 
pul discuţiilor, izbucneşte într-un chicotit bizar. Nu- 
mai Pilu şi cu socru-său, Milopoc Papaşa, rîd sănă- 
tos, în hohote. ș 

— Ne crezi tîmpiţi, maestre? — întreabă Pilu. 77 
Om fi noi oameni de afaceri, dar criminali în nici 


un caz. Ce nevoie avem de-un asasinat la „Mila 41%? 


După ce-ţi isprăveşti misiunea, poți pleca sănătos. 
Căci dacă-ţi dă prin cap să ne torni, e prea tirziu. 
Intri în zdup, odată cu noi, pentru complicitate. Şi 
n-o să-ți convie, dragule! A - 

King-Kong are dreptate. Ba chiar mi-a şi sugerat 
ideea ieșirii din această situaţie primejdioasă pentru 
cariera mea de scriitor şi detectiv. Trebuie acţionat 
rapid, eficient. Înainte de efectuarea țransporturilor. 
Din păcate, voi fi nevoit „să lucrezit singur. Con- 
junctura nu-mi permite s-anunţ în timp util organele 
de miliție. ci a 

Un singur lucru mă nelinişteşte. Noua dirigintă, 
Venera Pascutti, spre deosebire de treimea Babu 
Ursu, Milopoc, Itană, e singura care n-a luat în ris 
întrebarea mea nevinovată, referitoare la lichidarea 
fizică a personalității Al Conan Doi. Şi-i de rău, cînd 
omul nu ştie nici măcar să zîmbească!. . . 


22. ATACUL OFICIULUI POȘTAL (CONTRA 
CRONOMETRU...) 


Abia pe la opt şi ceva, cînd se-ntunecase 
de-a binelea, şnapanii reuşesc să încropească un plan 
mai realist. În orice caz, rămîne stabilit ca la ora 


2,30, din noapte, să fiu cu ,„Bombița“ în spatele 
oficiului. 
Ajung acasă frînt de oboseală, răpus fizic şi psihic 
de ultimele evenimente. Dar și mort de foame. 
Tiotea Maşa-Garafa nu-i acasă. Avînd în vedere 
că mă aşteaptă clipe grele, mă poftesc singur în că- 
mara gazdei. Timpul fiind scurt, gust cîte ceva în 
picioare. Un pic de slăninuţă afumată, niște chiftele 
de știucă reci, o bucată de crap-şaran prăjită în ulei 
de rapiță, un dărăbel de piine uscată și cam atît. 
Orice s-ar zice, altfel văd lucrurile acum. Mai 

- ales că-n vreme cît ciugulisem frugalul miniospăţ 
mai sus pomenit, chibzuisem serios la planul de ac- 
țiune. 
În linii mari, acesta consta într-un atac fulger, 
contra cronometru, asupra oficiului poștal. 
Fiind cu mult înaintea lor în clădirea oficiului, 
în primul rînd mă vo! ocupa de chestia mărfii, să 
văd despre ce-i vorba.. Apo! pînă la sosirea bandi- 
ților, în jur de ora 2,30, să întind cursele, deoare- 
ce-i nevoie de natru, cîte una pentru, fiecare. Ideea-i 
pe cît de simplă, pe-atiît de genială. 
Cînd vor avare în spatele oficiului și vor con- 
stata absenţa ,„„Bombiteitt, precis au să între în pa- 
nică. Una la mînă. Urmează o goană nebună, ne- 
bună, spre clădire, pentru a lua noi măsuri, dar la 
adăpost de priviri indiscrete. Atunci îmi vor cădea 
în mînă. Pentru că, de la gard și pînă la usă, din 
metru în metru, voi întinde patru frînghii subțiri, 
prinse în pripoane. Iată primul. Cade. Îi dau la cap 
cu pompa mașinii, o pompă zdravănă de „Volgă“, 
cumpărată de ocazie. Leşină. Vine al doilea. Îl vede 
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i i fi- 

imul. Fiind laș, ca orice şanpan, îuge spre o 
se Se far nu vede a doua frînghie. Cade. Îi dau la 
cap. Leşină. Şi aşa mai departe! Totul depinde de 
neatenţia lor şi de iuțeala mea de mînă. Sper să 


funcţioneze satisfăcător ambele. Restu-i floare la 


ureche. 


Sint în spatele oficiului. Beznă cumplită. Becul 
felinarului nu arde. După citeva trageri la ţintă ne- 
reuşite, în cele din urmă l-am nimerit cu-o piatră 
convenabilă. Mă furişez lingă uşă. După cum e şi 
normal, trebuie să fie încuiată. Nici n-> mai încerc. 
Va fi nevoie să pătrund în clădire prin acoperiș, 
asa cum am văzut în „Mannix“. Cam greu, *dar se 
va face şi asta. 


S-a făcut. Sînt în pod. Am urcat la început pe un 
coteţ; dar s-a prăbuşit abia după ce ':ram pe acope- 
riş. Nici nu mai aveam nevoie de el. De ieşit, ANEI 
să ies pe ușa din dos, în fața căreia îmi IAS 
trusa de unelte: pentru frînghiuţe, zece metri de 
parîmă marinărească, împrumutată din magazia iu 
dei, pentru legarea prizonierilor, două leviere SA 
prumutate de la „Bombiţă, şi vreo citeva pi 
precum şi pompa de umflat caucioiicele, bineînţele 

ără ul de aer. | 
e ificilă s-a dovedit a fi intrarea prin uşița 
gurii de aerisire a podului. Dar am reușit pînă la 
urmă. Pantalonii mi-i va repara miine tiotea Maşa- 
Garafa. Fără scotch. lar gura de aerisire o va re- 
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para P.T.T.R.-ul, cînd va crede de cuvință. Pentru 
că acum, nf. mai are nici ușiţă, nici geamuri, și nici 
scîndurile care o-njghebau. 


Coborirea n-a prezentat nici ea probleme speciale. 
Scara era la locul ei, cu cîteva trepte lipsă, dar pe 
care le-am depășit fără să-mi scriîntesc grav picioa- 
rele. Camera în care mă aflu îmi! este total necunos- 
cută. Mai ales că nici nu pot s-o văd. Bijbii în în- 
tuneric, îndreptindu-mă spre ușa care trebuie să 
dea în spatele clădirii. Nu găsesc ușa. Scapăr vreo 
cinci chibrituri, din cele superioare, de 20 de bani. 
Abia al cincilea se aprinde, explodîndu-mi lejer în- 
tre degete. Atîţ cît să-mi îngăduie a identifica lo- 
cul uşii. Care-i neîncuiată. Se deschide la simpla apă- 
sare a clanţei... 


Transfer în odaie trusa. Închid şi... încremenesc. 
Vorbește cineva. În sala centrală. Nu mai rise aprin- 
derea altor chibrituri. Trag cu urechea, deşi nu-i 
frumos. 

— Ce zici, îl prindem sau nu-l prindem? — șopo- 
căieşte un glas de femeie. 

— Păcat de el, că nu-i băiat rău, nici la bine, 
nici la greu... 

Vocea bărbatului o recunosc instantaneu. Numai 
Mişa Negroponte vorbeşte împleticindu-şi limba. Dar 
și în versuri aproximate... 


Peste cîteva clipe mă liniștesc. Stau de taină cu 
Liubaşa şi cu factorul. Îmi mărturisesc, fără jenă, 
că-și dăduseră întîlnirea la oficiu, pentru a pune la 


264 


punct ultimele detalii ale apropiatei nunţi. Nu-i ne- 
voie să mă concentrez excesiv, pentru a stabili două 
lucruri. Primo: Mişa  Negroponte este cherchelit 
(50%/0), şi secundo: conversaţia celor doi îndrăgostiţi, 
cu vechime în cîmpul iubirii, se petrecea pe întu- 
neric. 


După ce relatez situația nou creată, Liubaşa Con- 
vert are, în loc de ochi, o pereche de lasere. Iar ali 
mătrul Mişa, viitorul meu fin, s-a trezit integral. 
Vrea să declanşăm imediat prima fază a operă isă 

— Unde păstrează diriginta cheile magaziei? — i 

ici Negroponte. 

a Ri A răspunde în locul lui madam Con- 
vert. — Erau la mine, dar încă de-acum o lună mi 
le-a luat doamna Moira. Zicea că vrea să-şi pună 
niște murături. e 

Bezna ne înconjoară de pretutindeni. Cred că-i 
cazul să apelăm din nou la chibrite. Însă Mișa are o 
idee şi mai utilă. La 

-— Dacă aprindem becul, ne văd banditi, nașule! 
— mă lămureşte el, încadrîndu-mă de pe acum pe 
post de naș. — Motoreta este aici! Luminăm cu fa- 
rul. Chiar cu faza mare; tot e slăbit acumulatorul. 

În clipa cînd Mişa suceşte cheia de contact, pen- 
tru a aprinde farul, acesta se hotărăşte să lumineze 
imediat (dar palid), urmat însă şi de inexplicabila 
pornire a motorului. Învăluiţi de norul de fum pu- 
turos pe care-l emană toba de eşapament, tuşim 
vîrtos, dar nu la aceeaşi intensitate cu pîrîiturile 
„Mobreitt. 
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e. 
— Formidabil! — se miră Negroponte. — Şi eu 
care ziceam că nu mai are benzină în rezervor! Ce 
i-o fi venit, aşa din senin, cînd alteori mă chinuiese 
minute de-a rîndul s-o pornesc? 
Motorul se opreşte de la sine. Cu levierele din 
trusa adusă de mine, în doi timpi şi trei mișcări 
spargem ușa magaziei. 
Liubașa, care cunoştea configuraţia locului, mă 
sfătuieşte: 
— Naşule, dacă închidem uşa, putem s-aprindem 
becul. Magazia n-are fereastră. 


Mai bine ar fi avut. Pentru că, după ce ne aflăm 
cu toţii în interiorul acesteia, chiar mai înainte de-a 
aprinde lumina, îmi dau seama că ne paşte un pe- 
ricol de moarte. Arambașa depozitase în oficiul poş- 
tal, cel puţin aşa cred deocamdată, o cantitate imen- 
să de gaze toxice. Manevrez șalterul. Și deodată se 
face lumină. Şi-n magazie, dar şi-n mintea mea. 

Pereţii sînt tapetaţi, de sus şi pînă jos, cu sute 
de bucăți de batog de morun. Piesă de-o rară fru- 
musețe, dar intrate sănătos în putrefacție. Put a 
hoit, a cîine mort, a ţap, a picioare neumblate pe. 
la baie. 

Simt că-mi vine rău. Iar pe chipurile celor doi a. 
sistenţi aceleași simptome. Madam Convert, cel puţin, 
a şi-nceput să delireze. Vorbeşte de una singură. 
murmurînd fără încetare: „Dumnezeule! Bojemoi! 
Cînd a băgat Moira atîta batog?% 

Depozitul de materiale mi se pare destul de în- 
căpător. Pretutindeni zac maldăre de sîrmă telefo- 
nică, zeci și zeci de aparate, lădițe cu baterii uscate, 
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ziare nevîndute, colete neridicate. Numai bucăţile 
de batog sînt frumos orînduite, atîrnate acurat, cu 
cîte-o sforicică, de sutele de cuie bătute în perete. 
Strălucese verzui în bătaia becului, demonstrind in- 
finitele posibilităţi de expasiune ale mucegaiului. 

— Fine Mişa!Deschide numaideciît ușa, că murim! 
încep eu să strig cuprins de panică. — Nu mai apu-. 
căm să facem nunta! Grăbeșşte-te! 

Nicicînd n-aș fi crezut că viitorul meu fin este 
apt de-atita rapiditate în acţiune. Încă mai înainte 
de-a ajunge la ușă, aceasta se deschide de perete, 
lăsînd să pătrundă o pală de aer curat, plin de eflu- 
vii benzino-uleioase, rămase pesemne de la motorul 
„„Mobreitt. , i 

Alergăm în întimpinarea oxigenului. Dar sintem 
siliți să ne retragem. Nu Mişa fusese cel care des- 
chisese uşa, ci sfinta treime Milopoc-Pilu-Babu 
Ursu. 


— Ia te uită ce de lume? — se miră cinic Itană. 
Ţi-ai adus ajutoare, maestre? Dar nu te-a rugat 
nimeni. .. 

Babalicul de Milopoc, apucat subit de-o criză de 
eficienţă, pune mîna pe-o bucată de batog şi-l poc- 
neşte în cap pe bietul Negroponte. A 

Liubașa porneşte să urle. Vizibil indignată de tra- 
tamentul la care este supus viitorul ei soț, îi trage 
lui Papașa un virf de pantof în țurloaie. Pesemne 
că-i talpă zdravănă, din duroflex, căci Milopoc se 
dezlănţuie, topăind unijamb: y 

— Ce staţi, boilor! Puneţi mîna pe ei! Vreţi să 
ne dea pe mîna caraliilor? M-a nenorocit prăpădita 
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asta, și voi staţi cu ochii beliți la ei? Atinge-l pe 
maestru, Pilule! Atinge-l, nu mai sta! Să-l învăţăm 
minte!... 

Din dor de răzbunare, dar şi în numele sfintei 
dreptăţi, nu mai vreau să ţin seama de nici un prin- 
cipiu umanitar. Înșfac un colac de cablu telefonic, îl 
cîntăresc niţel în mînă şi, printr-o mişcare rapidă, 
îl petrec numaidecît peste capul namilei de Aram- 
bașa, după care îl îndes cu sete, pînă ce-i cuprinde 
şi braţele. King-Kong nu mai poate acționa decît cu 
picioarele. Pentru a-i răpi orice poftă de replică, îi 
strivesc metatarsul cu-o baterie uscată. Pe puţin 
cinci kilograme. 

— Tine-l așa, nașule! mă solicită Mişa. 

Fără să mai aştepte aprobarea mea, factorul îi ar- 
de un telefon după ceafă. Adică un aparat de tele- 
fon, din cele de serviciu. Metalic. Pilu se fleşcăieşte 
în brațele mele, prăbușindu-se lent lîngă raftul cu 
ziarele nevindute. Zecile de baloturi, nedesfăcute, 
îl înmormîntează definitiv sub ele. 


De unul am scăpat. Milopoc Papașa continuă să 
dănţuiască de unul singur, tot într-un picior. 

— Mersi, finule! Ai mînă bună! Hai pe Vampir! 
Toţi pe el! 

Babu Ursu neaşteptindu-se la această desăvirşire, 
cam neprevăzută, a evenimentelor, priveşte năucit 
la evoluţiile baletistice ale babalicului, apoi la mal- 
dărul de colete sub care zace Arambașa. 

— Madam Convert! Fugi la telefon. Încearcă să 
obţii „„Mila 47“. Cere postul de miliţie... 

— Se face, nașule! — mă asigură Liubaşa. Și, din 
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fugă, îi mai trage un viri de pantof lui Milopoc. 
Apoi se strecoară pe lîngă Babu Ursu şi-o tuleşte pe 
uşă afară. i 

Semnalizez optic, privindu-l semnificativ pe Mişa, 
şi ne repezim amindoi cu pieptul în inginer. Babu 
Ursu se pomeneşte extraplat, lipit de peretele tape- 
tat cu batog. Se agaţă descumpănit de prima bucată 
întîlnită, după care se culcă liniştit la poalele mun- 
telui de afumături împuţite, munte generat de ava- 
lanșa bucăţilor desprinse, prin trepidaţie, din sfori- 
celele lor putrezite. Lipsa lui de combativitate mă 
întristează. Îl credeam şeful escrocilor pe plan local. 

— Ce-i facem cu hodorogul? — mă trezeşte din 
contemplare Mişa. — Îl otînjim şi pe-ăsta? 

— Lasă-l în pace, că-i bătrîin! — astîmpăr eu 
pornirile războinicului factor. — Mai bine ia nişte 
cablu şi leagă-l! nl 

— Staţi la locul vostru! Nimeni nu mișcă! Ce se- 
ntîmplă aici? 


Venera Pascutti, în pragul uşii, examinează situa- 
ţia cu ochi rece, ucigaș. În mîna dreaptă ţine un 
revolver. Recunosc marca de la distanță: un „Smith 
and Wesson Special Service.“ Avea şi Mannix unul 
dintr-ăstea. da i 

Deşi nu cunosc „close-combati, şi nici karate-ul, 
mă reped ca un tigru la picioarele dirigintei. Atit 
de fulgerător, încît nu mai apucă să apese pe tră- 
gaci decît după ce-o trîntesc la pămînt. Tardiv! De- 
oarece de pe ţeava criminală a revolverului țişneşte 
doar un jet de apă. Confisc numaidecît arma şi-0 
cercetez imediat: nu-i „Smith and Wesson“, ci un 
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ha „Lipscani 44 — Bucuria copiilor“. Din plas- 
ici 

Mă ridic de la pămînt, cu oarece efort, la timp 
pentru a auzi ultimele cuvinte ale Venerei, mai îna- 
inte de-a leşina definitiv: 

— Maestre Conan, nici nu bănuieşti cît mi-erai 
de simpatic! Nu trebuia să faci ce-ai făcut, zău 
așa! Dacă mi s-au rupt ciorapii, unde-i remaiez la 
„Mila 47“? La revedere! Ne vedem mîine dimineaţă, 
la postul de miliţie... Între 8 și 12, camera 9! 


23. MICROAVANPREMIERĂ LA... 


După un somn reînvigorător, în camera de 
oaspeți a miliției, stăm la o cafeluţă de vorbă. Sîn- 
tem la postul din „Mila 47%, încăperea nr 9. Aşa 
cum prea bine mă prevenise tovarăşa Venera, dar 
pe a cărei uşă citisem scris, cu litere de tipar: „Lt.- 
major Ioana Sfîntu“. 

Simpaticul căpitan, vechiul meu. cunoscut, după 
ce mi-o prezentase pe temporara dirigintă în reala 
ei postură, de gingaş lucrător al ministerului de in- 
terne, îmi aprinde ţigara oferită, țăcănind dintr-un 
revolver brichetă. 

— Nu vă mai astimpăraţi odată cu pistoalele ăs- 
tea? — îl întreb eu. Niscaiva arme de foc autentice, 
din cele care bubuie, aşa ceva n-aveţi în dotarea 
voastră? 

— Se mai găsesc, dragă maestre! Dar n-avem 
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prea dese prilejuri de-a le folosi... Preferăm jucă- 
riile!. . . 

Căpitanul zimbeşte şugubăţ, loana Sfîntu zim- 
bește iertătoare, iar eu zimbesc verde. Mai ales 
cînd mi-amintesc că era să produc grave vătămări 
corporale unui atît drăguţ ofiţer a miliției. 

— Sper că n-o să mă dojeniţi iarăși, domnule că- 
pitan! N-aveam nici o posibilitate de-a anunţa „Mi- 
la 47. Doar astfel trebuie înţeleasă inițiativa mea 
nefericită, cînd m-am gîndit să acţionez de unul 
singur... Poate că rezultatele vor scuza performan- 
ţele mele de înaltă clasă, atît în materie de echili- 
bristică gimnastică, precum şi-n domeniul investi- 
gatoric. În ceea ce priveşte escrocii de la magazia 
Ceapeului, să nu-mi spuneți că n-aveţi cunoştinţă 
despre manevrele lor! Greşesc cumva? 

Căpitanul o invită pe tînăra colaboratoare, prin- 
tr-un gest plin de amabilitate, să ia cuvîntul în. 
locul lui. 

Ioana Sfîntu, palidă la clip, pesemne din pricina 
manifestărilor mele intenipestive, de neavizat prac- 
țicant al „,close-combati--ului şi karate-lui, se în- 
toarce spre mine: 

— Maestre Conan, mai înainte de toate ţin să vă 
felicit pentru rapiditatea cu care aţi reuşit să mă 
scoateţi din luptă. Cu toate că n-ar mai fi fost ne- 
cesar, dat fiind că anunţasem la timp echipa de in- 
tervenţie. După cum ați constatat, tovarășii înconju- 
raseră oficiul, aşteptind doar sfîrşitul speetacolului 
dat de Arambaşa, Babu Ursu, Milopoc Papașa şi 
ceilalţi vajnici combatanți. Sesizaţi de multă vreme, 
datorită informaţiilor a nenumărați cooperatori şi 
cețățeni din „Mila 47%, despre furturile comise în 
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cadrul Capului de banda condusă de Pilu Aram- 
„başa, nu ne-am grăbiţ să procedăm la arestarea lor, 
întrucît aşteptam realizarea contactului cu echipa 
bucureşteană. Eram convinşi că, după căderea cla- 
nului Cotoi, escrocii noştri vor intra în panică Și „SE 


vor autodemasca. Ceea ce n-am putut prevedea, era 4 i 


măsura lor disperată, de-a folosi serviciile dumnea- 
voastră ca șofer de transporturi. Însă v-aţi descur- 
cat de minune, demonstrind iniţiativă, curaj, simţ 
„de răspundere. Încă o dată vă felicit. Şi sper din 
toată inima că vom rămîne prieteni... 

Jenat, mă înec cu fumul ţigării, motiv pentru a 
tuşi zdravăn vreo cîteva minute. În care să ticluiesc, 


deconectat, o frază mai acătării de scuze, atit faţă 


de locotenentul major Ioana Sfîntu, cît şi faţă de 
mine. 


— S-ar putea zice, dragii mei, că n-am prea do- 


vedit excepţionale calități anchetatorice sau crimi- 
nalistice. Dar omul, cît trăiește, învață. Pe viitor 
mă voi strădui intens, — şi-n romanele mele, pre- 
cum şi-n viaţa de toate zilele, — să dezvolt şi mai 
mult înclinațiile subsemnatului, atît de pregnante, 
precise şi neobişnuite, şi spun fără falsă modestie, 
din domeniul travaliului investigatoric... Fie-mi 
iertate pocinoagele pricinuite, dar nu erau prevă- 
zute în planurile mele de activitate. Doream să-mi 
valorific aptitudinile, nu să  stînjenese acțiunile - 
dumneavoastră. Am avut ghinion. Ar fi trebuit să 
descopăr, încă de la început, caracterul infracţional 
al întîlnirilor dintre colectivele Cotoi-Arambaşa. 
Poate că n-a fost chiar ghinion, ci și-o oarecare. 
doză de supraapreciere a posibilităţilor... Am să 
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cuget, am să studiez problema, am să iau măsuri, 
vă promit! PATA 
— Ne-ar bucura şi mai mult, — mă asigură că- 


„Pitanul, cerînd totodată şi asentimentul Ioanei Sfîn- 


tu, — dacă v-aţi direcţiona eforturile dumneavoas- 
tră „investigatorice** în munca de creaţie literară. 
Lăsaţi în grijă-ne investigația de rutină. Asta-i 
munca noastră. Tot de creaţie! 
- Nu-mi prea suride sugestia (plină de subînţele- 
suri) a comandamentului. Parcă eu n-aş fi gelos, 
dacă l-aş auzi că intenţionează să scrie romane poli- 
țiste? E-n firea lucrurilor şi-a naturii umane. pe- 
semne că-l supără puţin aptitudinea şi preocupările 
mele, atît de tangente cu profesia domniei sale. 
Dar Al Conan Doi, după cîte-l cunosc, nu se la- 
să chiar așa de uşor demontat. O viață întreagă a 
jinduit să fie detectiv amator. Şi, oricît de extrava- 
gant ar părea, este şi va rămîne! 


24. ... EPILOGE? 


Aşa mi se întimplă totdeauna, dar fără ex- 
cepţie, cînd suprapun sărbătorile. Mă pricopsesc cu 
cîte-o indigestie. Dar nu una simplă, oareșcare. Ci-o 
infamă de indigestie care mă chinuie subtil, suge- 
rindu-mi momente de foame cumplită, de tip buli- 
mie, cu clipe de răgaz, cînd mă mulțumesc cu cele 
„mai obişnuite nutrimente, de la carne, peşte, legu- 
me şi pînă la fructe cu brînzeturi, 


18 — De-a ji ascunselea 


„Rareori mi s-a oferit ocazia să particip, în acelaş 
timp, la o nuntă, la o sărbătoare obştească, şi la . 
sărbătorirea mea personală. ga 4 
Nunta cu pricina, unde activez pe post de naș, 
e nunta lui Mişa Negroponte și-a Liubaşei Convert, 
actualmente trecută pe numele lui bărbatu-său. 


Sărbătoarea obștească, la care se distrează aproape 


toată ulița, e prilejuită de plecarea într-o lungă că- 
lătorie de studii economice a sfintei treimi Aram 
bașa — Milopoe — Babu Ursu. lar. sărbătorirea 
mea e determinată de contribuţia la munca de de- | 
mascare a infractorilor. pi 
Curtea lui Stepan Cuşeai, specializată recenţ în a- 
semenea festivități, poate fi confundată, destul de 
uşor, cu fostul talcioc. Oameni E 


re pe „Mobra“, cu Liubașa la spate, strigă fără în- 
cetare: re 

— Vreau să ciocnesc un naş-Conan! Cine mă 6 
prește? Haide naşule! 'Toarnă, măi Stepane, nu te 
zgirci, că nașu plăteşte! i, 

Pretenţiile proaspătului meu fin, în pofida fap- ] 
tului că, de cînd a-nceput nunta şi pînă acum, la 


„pe motoretă, nu mi s-ar părea exagerate. Dar nu pot 
ui de acord să ciocnesc cu el, şi s-o mai şi dau de 
dușcă, o cască de motociclist plină cu cărţălău. 

În cele din urmă, după tratative îndelungate 
obțin un „bruderschaft« simbolic. Mişa din cască, 
eu din stacan. fl 

— Să-mi trăieşti, nașule! — răcneşte entuziasmaţ 


[i 


ză 


a . . A 
strîngerea darului, n-a mai acceptat să coboare de 


_Negroponte. — Rămine aşa cum am vorbit? Chestia 
cu ratele, ştii matale! E 
— Bineînţeles! : ii 
„„.— Atunci, nașule, fii sănătos, şi călare şi pe jos... 
Eu mă-ntore la bicicletă, o vînd miine pe procletă! 


"În ziua a patra, dar şi ultima, lumea abia se mai 
tîrăşte la masă. 
Numai tineretul se ţine virtos. Pînă acum au 


schimbat patru magnetofoane. Li se prăjiseră mo- 


toarele. Al cincilea, însă continuă să susțină moralul 
acestor dansatori minunaţi şi neastimpărul picioare- 
lor lor zburătoare. ; 
"Un claxon insolent tulbură petrecerea. La gar- 
dul bătăturii, la un moment dat, hărămălaie cum- 
plită! Gălăgia . se-nteţeşte. Iar din uliţă, dominînd 
vacarmul, răsună asurzitor o chemare disperată: 

— Nu pot să-l opresc! Mi s-a blocat claxonul... 
Tot aşa o ţine într-una de la „Mila 37! 

— „Doamne Dumnezeule, Doamne A-Tot-Putinte, 
nu mă lăsa, dă să nu fie adevăraţ ceea ce aud, ro- 
gu-te din suflet, miluieşte-mă!“* — pornesc eu să 
mă rog, destrăbălat de mistic. 

Căci tanti Raliţa clamează fără întrerupere, la 
concurență cu nenorocita aia de trompetă mecani- 
că-auto: | 

— AJ, băiatule, ce te faci că n-auzi! Așa-ţi pri- 
meşti mătuşa? Vină, bezmeticule, să-ți întimpini 
oaspeții! I-am adus şi pe Țuțu şi Alecu! 


Succesul lui tanti Raliţa depășește, orice aşteptări. 
După îmbrăţişările de rigoare, noii veniţi se inte- 


grează imediat 
tuşă-mea demo 
ani ai ei, ultimele cuceriri în materie de 
Breaza“. 
acuma discută probleme literare cu diadea 

| Cuşeai, în timp ce Alecu duce tratative cu 
Maşa-Garafa, pentru achiziţionarea unei 
mai serioase de pastramă de rață sălbatică. 
Bairamul descris de Coșbuc în Nunta Zamfirei, 


fără discuţie, e-un fleac pe lingă ce se petrece la 
nunta noastră. 


şi brutal în ambianța nunţii. Mă- 
„Ca la 


Stepan 
tiotea 
canțităţi 


Abia în dimineaţa celei de-a doua zi 
de la înfiinţarea mătuşă-mi la „Mila 41 
stau de vorbă cu dînsa, După un somn, de șaptespre- 
zece ceasuri, tanti Raliţa araţă 
cele perene. Cit despre Alecu 


» reuşesc să 


și Țuțu, ultimul zvon 


— Păi bine, măi omule, vroiai să ne bagi în mor- 
mint? Să nu scrii un rînd nevesti-ti? Nu-i uman 
ce se-ntimplă, Al, băiațule! Dacă nu era Alecu Ti- 
lea care să cunoască drumul și casa gazdei, aveam 
de gînd să ne adresăm miliției; eu propusesem să 
dau şi-un anunț la radio-publicitate! Acuma, spu- 
ne-mi drept, nu ţe jena, ai vreun necaz? 

— Da! Abia acum îmi dau seama- cît e de grav. 

— Din pricina asta n-ai scris? Ai păţit ceva? 

— Nu! Dar jam toate şansele s-o pat! Mai ales 
dacă nu pleci cît mai curînd din „Mila 41! Cum 


nstrează, la cei şaptezeci şi ceva de 


Țuțu s-a îmbătat de la primul pahar, şi- 


zile, socotind Ad 


ca o garofiță. Din 


public era c-ar fi plecat la pescuit, pe canalul 
Şontea. d 

— Ce te-a apucat, tanti Raliţo, de te-ai deplasaţ. . 
pîn-aici? . 


A — Cum? De ce? gifiie mătuşă-mea. 


i i ă te-ai înfiinţat pe 
i să-mi termin romanul, dacă te-ai în nțat p 
i meu... spune-mi? Plus pescomaniacii ăştia 
cu şi Țuțu! . a i i 
E rate [si suportă cu demnitate ofensată tanti i 
Ralița. — O să-ţi Şar rău că vorbeşti astfel cu A 
biata şi bătrîna ta mătuşă! Dacă ne scriai bara Să 
p: misivă, cît de mititică, nu te mai supăram cu pr 
“4 ența mea... : : 
Pi î — V-am scris, în fiecare zi... Zece epistole, în 
zece zile! Nu-i de-ajuns? Însă mi-au interceptat ban- 
ă! 
iţii corespondenţa ... Toată! z 
; Cînd a A: de bandiți, n-am mai putut să pap 
de tanti Raliţa. A trebuit să-i povestesc totul, i, 
de-a măruntul. Mătuşă-mea însă nu se mulţumeşte. 
Mă întreabă mereu, Sea i 
— Şi mai departe? Mai eparte... pi 
î- țin foarte mult la tanti Raliţa, sînt silit să-i 
, stăvilesc curiozitatea maladivă : i 
A Vrei să afli ce-a fost după aceea?... 
Dai... Și 
Ei, păi după aceea am murit! ... 


De foame! 


ă a de rău generală, va trebui să pără- 
Da Și, e ruşinea mea, ri pei d 
'Trabantit-ul mătuşi-mi. Pînă la Separat A a E 
37, și apoi, pe vapor, pînă la Tulcea. Cu nădejdea 
că voi găsi acolo benzină de 90 CO. 


Ceremonia despărțirii... În mai puţin de-o io 
tate de ceas isprăvese cu pomparea miinilor. Dup 


sare „urmează puparea noilor neamuri, fini şi CU- 
metri. Altă jumătate de oră. A 


ică) E 


— Domnu Conan, ce greu o să fie fără matale! 


ECe nu. măi rămineţi? Iar m-am împăcat cu Mașa- 
... Poate mai facem o nuntă, la toamnă... 


— Foarte bine, telegrafiați-mi și-am să viu! — | 


îl potolese eu. 
— Neapărat, domnu Conan, neană mio 
) ă n, neanărat! Ia și dami- 
jonul ăsta, să-l a! de la mine... Ne-a mai pă şi 
vize Vinișor . ... Dar să-mi aduci vasul înapoi... 
= Aa A cu trăscăul ăla, ştii matale care 
așa-Garafa, amabila mea dă, îmi ă a- 
. gazdă, îmi oferă un pa 
i Sr ai la drum, dragule! Cînd ţi-o fi 
sești înăuntru merindea, şi-ţi i 
Pila ȘiI-ti amintești 
Veselina (fostă Mămăligan) și cu bărbatu-său ne 
ea Hristu de la Fâre y Chamnenâise, mă îmbră- 
tișează călduros, cu forțe reunite, deoarece altmin- 
teri nu mă Puteau cuprinde, şi-mi întind un pachet: 
“Aaa AI un Se întreg, domnu Conan, ăsta-i bee de 
„casă, alumat cu coji de nucă, îes ni ecuri 
„de te lingi pe degete! lia 
Mișa- Negroponte şi i 
„ Miș şi cu Liubașa sosesc în ulti 
Fipă. De-o parte şi de alta a unei biciclete noi căi 
țe, dar cu anvelopele dezumflate, pe geantă. Finul 
îmi îi ina un teanc de hirtii: Be 
— Naşule, ai aici actele motoretei. Stii t 
pentru rate... Că noi am vîndut-o... At E 


Manasie Ofiţeru, demn şi băţos, aproape pulbere 
de beat, îmi dăruieşte un binoclu de front, din răz- 
boiul de la 1913. Aftandil Viziru, la același nivel de 
îmbinare spirtoasă, ţine cu orice preț să-mi vîre sub 
braţ vreo cinci crapi-şarani afumaţi, preparaţi de 
mîna lui. Silică 'Țoropoc, deocamdată treaz, îmi în-" 
mînează un dosar voluminos. 

— Fotografiile de la nuntă, cumetre! Sînt grozave! 
Cînd te-oi vedea în poză, dansînd geamparalele cu 
fina Liubaşa, ai să mori de ris!... 

_— Mulţumesc, mulțumesc din inimă! Îţi rămîn 
îndatorat! — îl bat eu pe umăr, cumetreşte. 

'— Vai de mine, se poate, domnu Conan, de ce 
să rămii îndatorat? Îmi dai banii pe loc, şi sintem chit 
şi balenă. Trei sutici! Hirtia-i tare scumpă. Mai 
ales cînd o cumperi de la hoţii ăștia de turişti! Cu 
filmele fac eu cinste, că mi-au rămas din anii tre- 
cuţi!... Cred că de-aia au ieşit copiile cam şter- 
se... Dar matale le vezi de la distanţă!... 
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Tanti Raliţa îmi face semn că-i tirziu. Pe furiş, 
bineînţeles. Dar suficent de consistent ca să mă 
doară toate coastele din stînga pieptului. 'Toată 
lumea urcă în mașini. 

Deoarece nu se găsise o ștangă corespunzătoare, 
conformă tuturor regulilor de circulație rutieră 
improvizasem una la repezeală, din oiştea harabalei 
lui diadea Iașa, care venise şi el la festivitatea de 
rămas bun, însoţit de eternul său adjunct, Vasile. 

“Mîndră de rolul ei de pilot, tanti Raliţa, nerăb- 
dătoare, fără să iai aștepte semnalul meu, dema- 
rează în trombi! 


Surprins, claxonez disperat, pentru a preîntîmpi- 
na vreun accident. Tanti Raliţa, la auzul semnalu- 
lui, își întoarce capul. Mă întreabă din priviri ce s-a 
întîmplat. Nu-i mai răspund. Din lipsă de timp. Pen- 
tru că „Trabant“-ul, lipsit de şofer, se pupă în bot 
cu restul salciei din uliţă, după ce mai întîi trecuse 
nepăsător prin scîndurile gardului. 

Groaznicul accident se încheie în uralele asisten- 
ței. Bucuroşi nespus de faptul că aveam să mai ră- 
'minem în mijlocul lor, prietenii noștri încep să ia 
măsurile de rigoare. Chiar îl aud răcnind pe diadea 
Stepan: 

— Maşa, Veselino! Puneţi repede de masă! Tre- 
buie să-i fie o foame maestrului, mamă-mamă! Mi- 
șa, ajută-l pe naș-tu!... Şi scoate şi damijonul ăla 
din maşină... Dacă nu s-o fi spart! .. . Liubaşa, fugi 
după nişte mălai extra... Pastramă avem, pește 
avem, îi tragem un bairam de pomină... Silică, 
demontează scaunele mașinilor, acuma sînt două... 
O s-avem pe ce sta!.., 


Tant! Ralița suportă cu demnitate situația. Deşi e 
vinovată, mă ia tot pe mine la rost: 

— Dacă nu te-apucai să claxonezi, acuma eram 
departe! 

— Lasă, tanti Raliţo, cine ştie unde ajungeam, cu 
dumneata la volan? Prea departe, nu cred! Mai bine 
că s-a întîmplat aici... 

— Nu văd ce-i bine în asta. Aceidentu-i toţ ac- 
cident! ... 

— Nu-i chiar așa! Aici sîntem între prieteni ... 
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Avem ce mînca! Dar unde-s 'Țuţu și cu Alecu? Nu-i 
văd... 

— În maşină. Dorm. 

— Dorm-dorm? Sau sint morţi? 

Tanti Raliţa mă priveşte superior: SA 

— Nu mă mai plictisi cu prostiile tale crimina- 
listice! Unde-ai pomenit morţi care sforăie? Hai la 
masă, că mi s-a făcut şi mie foame! Nu-i uman, bă- 
iatule, ce se-ntimplă! Molipseşti lumea... 
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